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Stillhetens psykologi

Perspektiver pa Acem-meditasjon

Red. Are Holen

Stillhetens psykologi ma sies & vaere en klassiker. Siden fgrsteutgaven i
1976 er den trykket i over 40.000 eksemplarer. Det er Norges mest leste
bok om meditasjon. | tillegg er den oversatt til svensk, dansk, spansk,
engelsk, nederlandsk og kinesisk.

Dette er en grundig omarbeidet og utvidet utgave. To kapitler er helt nye;
ett sammenligner ulike meditasjonsformer, og ett drgfter sentrale sider
ved meditasjonsprosessen.
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Leder

Ein hest utan namn

Ikke alt kan formuleres med ord. Musikk og
meditasjon er blant de uttrykksmatene som taler
til oss nonverbalt. Horer du et musikkstykke
kan du etterpd si mye om det, blant annet hva
du folte musikken traff i deg, av folelser og as-
sosiasjoner og stemninger. Men kjenner du godt
etter kan du ogsa merke at ikke alt i samspillet
mellom deg og musikken lar seg uttrykke sprak-
lig. Dette aspektet ved musikk, og meditasjon,
droftes blant annet av Lasse Thoresen og Dag
Jenssen i to artikler i dette nummeret av Dyade
(side 48 og 16).

Musikk kan derfor brukes bevisst for & for-
midle noe om ting det er vanskelig eller umulig
a snakke om verbalt. Jazz-gitaristen John
McLaughlin har jobbet et langt liv med kompli-
sert, rytmisk musikk for & bergre slike deler av
virkeligheten. Han prover & si noe om skjenn-
het, glede og sannhet, i mer andelig forstand.
Knut Veernes og Erik Ekker Solberg skriver om
McLaughlin p4 side 42.

Var tids rytmiske musikk har som regel rotter
tilbake til afrikansk musikk, videreutviklet av
afrikanske slaver i Amerika og deres afro-ame-
rikanske etterkommere. Denne musikken var pa
flere méter grunnleggende og overraskende for-
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Tresnitt: Ann Margret Ledin Samuelsson

skjellig fra europeiske musikktradisjoner, viser
Mattias Solli pa side 36. Blant disse musikkfor-
mene finner vi moderne jazz, funk og rock, som
alle bruker bade synkoperte rytmer, forsinkede
rytmeslag og blatoneskalaer for & fange opp-
merksomheten, fremkalle rytmisk bevegelses-
trang, og fore sinnet i visse stemninger, omtaler
undertegnede pa side 4.

Mange er ikke klar over at det er et indre
slektskap mellom rytmisk musikk og lyd-ba-
serte meditasjonsformer. Danseformen dreiva,
utviklet i Acem, sies ofte & ligge i grenselandet
mellom musikk, yoga og meditasjon. Bruken av
en indre, ikke-spréklig metodelyd under utfe-
relse av Acem-meditasjon omfatter ofte rytmer
som kan minne om synkopert dansemusikk,
selv om hastigheten er forskjellig. Meditasjonen
setter pd denne maten sinnet i belger som an-
tagelig er med pa & legge til rette for endrings-
prosesser i hjernen. Dette bergres av underteg-
nede i en artikkel pa side 32. Slike aspekter ved
meditasjon er sannsynligvis mindre til stede i en
del andre meditasjonsformer, som mindfulness-
meditasjon eller oppmerksomt naerveer.

Samtidig kan Acem-meditasjon vaere et nyttig
redskap for musikere, pdpeker blues-munnspil-



leren Richard Gjems pé side 24 Meditasjon kan
senke det kroppslige spenningsnivdet under
musikkspilling, men ogsa gjere musikeren mer
klar over sine egne spenninger, og hjelpe til med
a akseptere disse ndr de nd en gang er der.

Bdde Monika Wirkkala og Dag Jenssen
omtaler hvordan musikk kan bidra til & skape
identitet og folelse av fellesskap, dels i den
finske nasjon (side 58), dels hos ungdommer pa
70-tallet (side 16). Nar noen spiller eller synger
musikk om ting du feler er viktig i livet ditt,
foler du deg forstétt, akseptert og tatt i mot. Du
er ikke alene.

I motsetning til mye jazz og klassisk musikk,
vil rock og pop nesten alltid veere koblet til sang,
som jo omfatter spraklige tekster. Slik musikk
kan veere mer interessant enn den kanskje har
rykte pd seg for & veere. Her vil det veere en sam-
menkobling mellom sprédkles instrumentmusikk
og sangens verbale innhold. Selv om disse to
kan bevege seg innenfor samme hovedtema,

vil det ofte ogsa veere forskjeller mellom dem

i indre mening. Sangteksten vil dessuten som
regel ikke veere en intellektuelt ferdig helhet.
Den bestar mer av brokker eller fragmenter av
mening, som gir rom for personlig forstdelse i
ulike retninger, knyttet til hendelser eller situa-
sjoner i livet. Samtidig er sangerens stemme
ogsd av betydning. Klangen og resonansen i
stemmen kan formidle aspekter ved levd liv som
igjen beriker sangen. Den lett nasale stemmen til
John Lennon (lytt for eksempel til sangen Mind
Games fra 1973), den dype, skjere bassen til den
aldrende Johnny Cash (sangen «Hurt» fra 2002),
eller den herjede, rustne, men klangfulle stemmen
til Miley Cyrus (sangen Nothing else matters fra
2021) er alle eksempler der stemmelyden tilforer
musikken unike elementer det er vanskelig & for-

klare med ord. Men vi kjenner det med en gang
vi herer disse sangene.

Alle disse simultane mekanismene eller
bidrag til indre mening er for eksempel til stede
i en folkrock-sang fra 1971 (A horse with no name
av bandet America). Melodien er monoton og
repeterende og veksler nesten bare mellom to
toner (A og H), mens rytmeseksjonen spiller
enkle synkoperte rytmer. Sangen handler pa
overflaten om en som reiser gjennom grkenen
pa en hest. Det som imidlertid beerer hele
sangen og gjor at man ikke glemmer den er en
linje i refrenget: I've been through the desert on
a horse with no name. Hva i all verden? En hest
uten navn? Man fylles med undring. Her ma
det ligge noe under. Hvorfor rir han gjennom
orkenen pa denne hesten? Hadde hesten hett
Blakken, eller Black Beauty, hadde sangen veert
like ded og kjedelig som erkenen selv. Dette
fraveeret av et navn skaper en klangbunn som
gir liv til de ovrige elementene. Den setter lys pa
alt annet i sangen. Slik mangelen p4 rett vinkel
pa et tarn i Italia tenner fasinasjon og undring
og gjor at vi alle husker navnet pa den ellers
relativt betydningslese byen Pisa.

God lesning!
Svend Davanger

Webside for Dyade nr 2 2024
inkl lenker til musikk
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Svend Davanger

Det skjeve tarn i Pisa
— noen skra betraktninger om musikk

Funkmusikk og rock gjgr noe med deg. Far deg til 8 ville
bevege deg, bevege kroppen. Rytmene vekker noe i deg,
en slags vilje til aktivitet. Det skjer raskt, pa sekundet.
Lydbasert meditasjon virker mye langsommere, men
0gsa den er basert pa rytme, og klang. Ogsé den vekker
noe i deg, men mye dypere. En vilje til vekst, og til & finne
en forankring. | denne artikkelen ser vi mest pé hvordan
rytmisk musikk virker pé oss, og hvorfor.

Ved et tilfelle var jeg noen dager i byen Pisa. Jeg
var alene og hadde bedt om & fa et rom i overste
etasje av hotellet, med hdp om kanskje 4 kunne
se over byens rede hustak til det beremte skjeve
tarnet. Rommet jeg fikk hadde imidlertid ingen
vinduer, sd jeg ba om & bli flyttet lenger ned, til
et rom med vindu. Det fikk jeg, men vinduet her
vendte bare ut mot murveggen til nabohuset,

ca to meter tvers over den morke gaten. Dagene
tilbrakte jeg derfor skrivende pa fortauskafeer i
de trange, italienske, folkerike gatene. En for-
middag trengte jeg en pause, sa jeg gikk for &
endelig se det skjeve tarnet.

FUNKYTOWN

Sammen med en gruppe turister, de fleste
amerikanere, gikk jeg den indre spiraltrap-
pen oppover mot toppen av det 57 meter hoye
tdrnet, bygget fra 1173 og fullfert nesten to
hundre ar senere. P4 grunn av svikt i funda-

mentet i jorden under tarnet, begynte det tidlig
a helle til den ene siden, nd 3,99 grader. Av

en eller annen grunn hadde jeg en melodi pa
hjernen. Den kvernet rundt i tankene mine, igjen
og igjen, mens jeg gikk oppover: Funkytown av
Lipps Inc fra 1980. Den er en intens dansbar dis-
kosang, ikke veldig avansert pa noen mate, men
de synkoperte rytmene i kompet, og i relasjonen
mellom kompet og sangen, gjor at man far lyst
til 4 bevege kroppen. I 2018 ble den rangert pa
7. plass over en liste over de «25 Best Dance Pop
Songs of All Time» (Wikipedia).

Kontrasten var stor mellom den overfla-
diske diskosangen (Won't you take me to Funky-
town? Gotta make a move to a town that’s right
for me. Town to keep me movin’. Keep me groovin’
with some energy) og dette vakre tarnet i hvit
marmor fra en kirke i middelalderens Italia. Jeg
skjonte ikke hvorfor den kom i tankene mine
akkurat da.
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Vi er rytmiske individer. Nervesystemet er utstyrt med
en rytmegeneratorer, pd fagsprdket kalt «central pattern

generator» ...

STILLHET OG RO

Da jeg kom ut pa gverste balkong som omkran-
set toppen av tdrnet var det fortsatt turister
rundt meg som sa pa utsikten. Jeg gikk de siste
trappetrinnene opp til everste plan, innenfor
muren som fortsatte noen meter hoyere opp. Det
var store bueformede dpninger, med plass til de
sveere kirkeklokkene i bronse. Her var jeg nesten
alene. Det var stille. Ro. Den italienske junisolen
skinte, men luften var frisk og sval. Den trange,
travle byen var langt under meg, jeg var nesten

i en annen verden. Her var det fred og stillhet,
nesten meditativt. Jeg sd langt utover de Tos-
canske slettene, i det fjerne steg de skogkledde
asene opp fra bakkeplanet mot nord.

Men fortsatt horte jeg Funkytown i hodet
mitt. Hvorfor?

P4 et eller annet tidspunkt gikk det opp for
meg. Tarnet i Pisa er det losrevne kirketarnet,
campanilen, til den store katedralen i Pisa. Den er
bygget i romansk stil, med tykke murer og strenge
krav til symmetri. Det m4 ha veert en stor skan-
dale for byen da tdrnet begynte 4 lene seg til den
ene siden fa dr etter byggestart. Det var altsd en
slags tilfeldighet som skapte skjevheten, i en tid
da alle vinkler skulle veere 90 grader, og alt skulle
veere symmetrisk og likt pa begge sider. Likevel,
eller nettopp derfor, har trnet fatt ikonisk status
og er blant de mest kjente bygninger i Europa.
Tarnet slutter aldri 8 fascinere. Kunstnere, diktere
og forfattere har latt seg inspirere og har sett pa
tdrnet som uttrykk for bdde suveren menneske-
lig ingenierkunst, for styrke, og for det uperfekte.
Det er noe overraskende over tdrnet, det bryter
med sterke forventninger.

6 DYADE 02/24

BRUDD MED FORVENTNING

La oss g tilbake til Funkytown. Her er det ogsa
elementer som bryter med forventninger, bade
rytmiske og melodiose. La oss se pa de rytmiske
elementene. De skaper brudd og overraskelse.
Bade tromme og bass spilles med synkoperte
rytmer, det vil si der tyngden legges pa de
vanligvis lette taktslagene.

Dette ser vi tydelig i sangens refreng. Voka-
listen synger: Won't you take me to Funkytown.
Vanligvis vil man si denne setningen slik:
WON'T you TAKE me to EUNKYtown, med
trykk pa de understrekte stavelsene. Men i
sangen er det omvendt: Won't YOU take me TO
FunkyTOWN, med trykk pé de vanligvis let-
teste stavelsene.

Det er disse grepene, bdde de melodigse
og rytmiske, som gjor at sangen fenger og er
dansbar. Samtidig er det disse grepene som
skaper en forbindelse over til det skjeve tdrnet i
Pisa. Tarnet star nesten rett opp, men ikke helt.
Rytmen og melodien er nesten som man forven-
ter, men ikke helt. Kanskje var det derfor tarnet
minnet meg om denne typen musikk?

Funkytown er selvsagt ikke den eneste pop-
sangen som benytter seg av disse grepene.
Synkoperte rytmer og toneoverganger som
bryter litt med de grunnleggende dur- og
moll-skalaer har i mange ar veert standard i
vestlig jazz, pop, rock, disco, soul, rhythm-
and-blues. Sa sdnn sett er det litt underlig at
vi fortsatt fasineres av denne type musikk,
man kunne forvente at vi hadde blitt lei den
og funnet andre former & lage musikk pa.
Hvorfor har ikke dette skjedd enna?




Prince. P)ay that funky music

Yo

HJERNEN FORUTSIER FREMTIDEN

La oss se litt neermere pa hvordan hjernen
fungerer med hensyn til musikk. En av hjer-
nens mest grunnleggende oppgaver er & forutsi
fremtiden, slik at vi kan forberede oss pa best
mulig méte. Dette gjelder bade pa sveert kort og
sveert lang sikt. Nar hendelsene blir slik vi har
forventet, er vi rolige. Nar noe uventet skjer, som
hjernen ikke helt hadde forutsett eller forberedt
seg pa, vakner vi opp, vi blir oppmerksomme,
og vi folger med. Derfor er det fascinerende nar
en fotballspiller skyter mot mal og med sitt spark

setter ballen i rotasjon i luften, slik at den «skrur».

Forst ser det ut til at ballen skal ga over og til
siden for malet, mdlvakten slapper et oyeblikk
av. Men pa grunn av ballens rotasjon skifter den
bane, og vrir seg akkurat ned og inn mot malet
sa den kommer inn i gverste hjerne. «Goal!!!» Til-
skuerne reiser seg i ekstase, lofter armene i veeret
og breler ut. Mélvakten har ikke rukket & reagere
tidsnok pa ballens skiftende kurs.

Et annet eksempel, med langt, langt storre
tidshorisont: Romerne hadde veert den domine-
rende makt og hersket over den kjente verden i
neermere tusen ar. Ingen andre riker hadde veert
i stand til & vinne over romerne. Andre folkeslag
var mer primitive teknologisk, militert, kultu-
relt. Allikevel: I dret 476 e Kr. vant germaner-
kongen Odoacer over den siste vest-romerske
keiser, Romulus, og Vest-Romerriket gikk i
opplesning. Denne hendelsen slutter aldri &
fascinere. Det har blitt skrevet tallrike beker om
den, man forstar den fortsatt ikke helt, det var s&
uventet. Det er noe felles med ballen som skrus
i mal. Forskjellen i tidshorisont er enorm, fra to
sekunder til tusen dr, men det at noe annet skjer
enn det hjernen hadde sett for seg vekker oss
naturlig i begge tilfeller opp og fanger oppmerk-
somhet.

VI ER RYTMISKE INDIVIDER
Rytmer er en stadig skiftning mellom stimulus
og pause. Oppmerksomhet vekkes for hvert nye
taktslag. Men hvis rytmen er helt jevn, adapte-
res vi til selve rytmen ogsa. En sang eller melodi
som har en ny tone av neyaktig lik lengde fire
ganger per takt vil veere kjedelig. Sa vanligvis
vil vi flere steder dele opp tonelengden i to, tre,
fire, tte, 16 eller 32 like deler. Det skaper varia-
sjon, du lytter. Sammen med skiftninger i tone-
hoyde, fremstar en melodi som fanger oppmerk-
somheten din.

Vi er rytmiske individer. Nervesystemet
er utstyrt med en rytmegeneratorer, pa fag-
spraket kalt «central pattern generator», som
hjelper oss til automatiserte, rytmiske be-
vegelser. Dette bruker vi ndr vi skal ga eller
lope. Og ndr du lytter til musikk, innstiller
hjernen, og kroppen, seg pa rytmeslagene i
musikken. For de aller fleste av oss forutsier
hjernen kontinuerlig nar hvert eneste taktslag
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Hvis et taktslag kommer bittelitt ut av takt vekker det
oppmerksomhet og interesse.

i musikken kommer. Evnen til 4 sanse noe
som en rytme, bygger altsd pa var evne til &
forutsi fremtiden, men her i brekdelen av et
sekund.

Ogséd i en del meditasjonsformer benyt-
tes rytmer. Man kan meditere pa pusten, en
langsom rytme med ca 12-20 dndedrag per
minutt. Eller man kan meditere pd en lyd, en
meditasjonslyd, som i Acem-meditasjon er
en spraklignende lyd, med vokaler og konso-
nanter, men uten innholdsmessig betydning.
Meditasjonsteknikker som benytter seg av en
slik lyd, har sterre mulighet til 4 variere hastig-
heten pa takten, og ogsa til & variere rytmen,
slik at det oppstdr synkopelignende fornem-
melser i uteveren. Slike rytmer har bidratt ogsa
til utvikling av danseformen Dreiva i Acem,
som er preget badde av rytmisk musikk, yoga
og meditasjon. Rytmiske spraklyder finner
man tydelig ogsd i enkelte indiske sprdk, og i
den moderne musikk-grenen rap.

Tilbake til musikken: Hvis en tone, eller et
taktslag, i musikken du lytter til kommer helt
ute av takt, kvekker du til og synes det er stygt
eller ubehagelig. Det vil si, oppmerksomhe-
ten din vekkes med en gang, sammen med
et ubehag. Men hvis et taktslag, eller kanskje
helst flere taktslag, kommer bare bittelitt ute
av takt, det vil si at tonen eller trommeslaget
kommer bittelitt, ikke mye, for sent, oppfatter
hjernen det som at rytmen ikke er helt odelagt,
den er bare litt forskjovet. Dette vekker ogsa
oppmerksomheten, men av en eller annen
grunn vekkes ikke et ubehag, men en interesse,
en nysgjerrighet. Dette har veert benyttet av

—
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musikere og komponister i lange tider. I klas-
sisk musikk kan man la en tone henge, eller
vedvare, litt lenger enn den skal, det er som om
emosjonen som felger med tonen understre-
kes og forsterkes, samtidig som det skaper en
forventning om det som skal komme etterpa.
Norsk folkemusikk har ofte benyttet seg av
sdnne effekter. Det skaper dynamikk og beve-
gelse i musikken.

Ringo Starr, trommeslageren i The Beatles,
er ikke kjent for & veere blant rockens storste
tekniske genier, som for eksempel John Bonham
i Led Zeppelin eller Ginger Baker i Cream.
Likevel kommer han alltid heyt, for eksempel
pa 13-14. plass, pa rangeringer over verdens
beste trommeslagere. En av grunnene til dette
er fordi han har en egen rytmisk sving i maten &
spille pa. Han har alltid hatt humor og selvironi,
sa dette forklarer han leende med at han er kjev-
hendt, men han har alltid spilt pé et hoyrevendt
trommesett. Derfor ma han vri kroppen pa en
litt keitete mate for & na frem til de ulike trom-
mene. Derfor, ler han litt, kommer han orlite
grann for sent frem med mange av slagene, noe
som igjen skaper denne svingende rytmen.

Foto: Mark Fletcher Brown — Unsplash

GROOVE
I musikk-sjargongen kalles dette «groove».
Groove er tema for en artikkel i det viten-
skapelige tidsskriftet Frontiers in Psychology
(Stupacher et al., 2022). Forfatterne, fra Aarhus
universitet, skriver at begrepet groove oppsto i
sammenheng med afro-amerikanske musikk-
sjangre, som R&B, jazz, soul, disco, funk, og
hip-hop, hvor begrepet kan vise til bestemte
rytmemenstre, hvor musikerne synkroniserer
spillingen og samspillet pd en ledig mate. Men
de viser ogsa til at i senere tid har groove blitt
definert litt mer presist som «the pleasurable urge
to move one’s body in relation to the rhythm of the
music». Rytmisk bevegelsestrang, med andre ord.
Forfatterne finner holdepunkter for at det
oppstar en fin balanse mellom forutsigbarhet
og overraskelse i denne typen musikk. Forut-
sigbarheten skyldes gjentagende rytmemenstre,
og overraskelsen skyldes bittesma avvik fra
rytmen, gjerne i form av synkopering. Denne
blanding skaper en spenning, forklarer de, som
de kaller «the sweet spot of the groove experience».
Dette sote punktet finnes i musikk som har
rytmemenstre som er enkle nok til & forstd og
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Begge disse musikk-formene vil stimulere til
kroppsbevegelser som ikke bare omfatter armer og ben,

men ogsa hoftene.

forutsi, men samtidig sammensatte nok til &
utfordre og engasjere oss.

Ved neermere ettertanke har vi nd egentlig
snakket om to méter & forskyve rytmen i musikk
pa, som begge to frembringer overraskelse, interes-
se, oppmerksomhet og kroppslig bevegelsestrang.
I Funkytown s& vi hvordan de tunge taktslagene
legges pa de lette stedene i sangen og musikken:
«Won’t YOU take me TO FunkyTOWN». Men na
har vi ogsd sett pa hvordan trommeslagere kan
forsinke taktslagene i brekdelen av et sekund for
a skape en svingende fornemmelse i musikken.
Selvfolgelig benyttes dette ogsa av andre musi-
kere, ikke minst gitarister og pianister.

PLAY THAT FUNKY MUSIC

Som nevnt innledningsvis, har det skjeve tarn i
Pisa na en vinkel pa 3,99° i forhold til det vi ville
forvente, altsd 90°, loddrett, i forhold til bakke-
planet. Vinkelen har variert noe opp gjennom

e
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historien. Fysikere har beregnet at den maksi-
male vinkelen det kan ha for det tipper over
og faller, er 5,44°. Dette er etter mine malinger
omtrent den vinkelen hattebremmen til gi-
taristen Prince hadde da han spilte Play that
funky music pa en konsert den 28. april 2011 i
The Forum i Los Angeles (nesten noyaktig 5
&r for han dede, 21. april 2016). Vinkelen pa
hattebremmen hans er selvfelgelig ikke noe
han har malt, langt mindre sammenlignet med
Pisa-tdrnet, han bare bruker en vinkel som
han synes ser kul og funky ut. Fem og en halv
grad svarer til 6,1 % av en 90° vinkel, altsa
loddrett vinkel mot bakken. Dette er innenfor
den prosent-delen som en gjennomsnittlig
jazz-musiker forsinker rytmeslag med under
spilling av jazz-musikk (Nelias et al., Commu-
nications Physics, 2022). S& det skjeve tarnet i
Pisa er, i likhet med hattebremmen til Prince,
tilfeldigvis forskjevet med en ganske funky
vinkel. N&r du herer funk-musikk,
far du felelsen av at rytmen nesten
blir helt feil, slik som Pisa-tdrnet
nesten tipper over. Men altsa ikke
helt. Denne vinkelen, eller forsin-
kelsen, overrasker hjernen, slik at
den vakner og pirres, oppmerksom-
heten vekkes.

Funk og rock-and-roll bruker
rytmer som lett peker i retning av
sex. Se bare pa videoen til Funky-
town som helt dpenbart spiller pa
seksuelt pregede kroppsbevegelser.
Se ogsa filmen om Elvis (2022) som
viser hvor provoserende det var for
hans samtids Amerika at han beveget
kroppen i seksualiserte rytmer og be-

oW \
Tresnitt: Ann Margret Ledin Samuelsson Vegelser mens han fremforte sangene.
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Begge disse musikk-formene vil stimulere

til kroppsbevegelser som ikke bare omfatter
armer og ben, men ogsa hoftene. Slike hofte-
bevegelser gir assosiasjoner til kroppens beve-
gelser under sex.

Imidlertid er ikke rytmen det eneste som for-
skyves i musikk med rotter i afro-amerikansk
slavemusikk. Ogsa tonene forskyves ofte i
forhold til vanlige skalaer. Lytt for eksempel
til Derek Trucks (hvit bluesgitarist), som har
blitt kalt «the master of blues slide guitar». Han
lar fingrene forskyve stramningen pa stren-
gene pa gitaren pa en slik mate at tonene vrir
seg oppover i frekvens, helt uavhengig av de
forventede faste trinnene i skalaen. Pa denne
maten far gitartonene en syngende, sar og kla-
gende effekt som egner seg godt til grunnstem-
ningen i blues.

MUSIKALSKE BLATONER

Blues, og de beslektede musikk-sjangrene, er
enda mer kjennetegnet ved utstrakt bruk av
en litt annen toneskala enn de kjente dur- og
moll-skalaene. Blues-skalaen har toner som er
forskjovet med et halvt tonetrinn i forhold til
vanlige skalaer. De av dere som kan noter vet

at en vanlig C-dur skala bestar av notene C-D-
E-F-G-A-H-C, dvs alle de hvite tangentene pa et
piano. Denne skalaen er vi alle vant til & here og
forholde oss til, den brukes i masse musikk og
i mange sanger som vi kjenner godt. I klassisk
musikk vil enkelt-toner kunne bli lagt et halvt
tonetrinn opp eller ned, det skaper variasjon i
musikken, og markeres i noteskrift med tegnet b
(halvt trinn ned) rett etter notebokstaven eller #
(halvt trinn opp). En tilsvarende blues-skala vil
besta av notene C-Eb-F-F#-G-Hb-C, dvs en sang
eller melodi spilt med en slik skala vil ikke bare
ha en og annen tone forskjovet et halvt trinn opp
eller ned, men dette blir et menster som gar igjen
i hele sangen. Hvis du har et piano eller keyboard
hjemme, kan du preve & spille disse tonene etter
hverandre, og lytt til hvordan det klinger.

Denne sammensetningen av toner gjor to
ting med lytteren: For det forste vil det stimu-
lere hjernen litt ekstra, slik som de forskjovete
rytmeslagene vi diskuterte over, fordi vi utsettes
for sansestimuli som er litt endret i forhold til
den forventede dur-skalaen, jfr det skjeve tarnet.
For det andre vil blues-skalaen i seg selv treffe
tre litt andre emosjonelle strenger i oss enn en
dur-skala, som vanligvis oppfattes som lystig og
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optimistisk. 1) Sanger i en blues-skala vil kunne
uttrykke tristhet, melankoli 0g lengsel. Det er mange
grunner vi kan tenke oss som gjor at dette ble den
foretrukne skalaen til de afroamerikanske slavene
og deres etterkommere. 2) Samtidig kan den gi en
folelse av innbitt vilje og motstandskraft. 3) Til slutt
kan blues-skalaen ofte uttrykke emosjonell dybde
og introspeksjon, litt mer innover-rettet enn var
vante, europeiske dur-skala.

Disse tre emosjonelle aspektene ved musikk
som bruker blues-skala ble gjennom 50-, 60- og
70-tallet brukt av yngre, hvite musikere til &
utvikle den sjangeren som kalles rock. I rock
er det som regel ikke en ensom, fattig, forlatt,
sorgtung svart mann som synger og spiller. Det
er en gruppe yngre, hvite menn oppvoksti en
av de landene som vant andre verdenskrig, fulle
av selvopplevd styrke og til dels aggressivitet.
De kjennetegnes ikke av frykt, men kanskje mer
av selvbevissthet.

Svarte musikere som blues-musikeren
Muddy Waters og andre la grunnstenene i for
det som hvite musikere, ikke minst i England,
brukte til & utvikle moderne rock fra blues pa
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60-tallet. Disse svarte musikerne kunne reise
fra sydstatene i USA opp til Chicago og spilte
en mer aggressiv, elektrisk form for blues.
Muddy Waters var lei av at svarte menn alltid
ble kalt «boy» i sydstatene. Han skrev blant
annet sangen Mannish boy, som kanskje skal
forstds som «mannegutt». Uttrykket «I am a
man» ble et slagord for svarte menn. Muddy
Waters synger:

I'm a man (yeah)

I spell M

A, child

N

That represent man

No B

O, child

Y

That spell mannish boy

I'm a man

I'm a full-grown man

I'm a man

I'm a rollin’ stone

I'm a man

I'm a hoochie-coochie man



... Her traff de tilfeldigvis Muddy Waters. Deres musikalske
idol og forbilde var fortsatt en fattig svart mann.

Han ble et av de musikalske forbildene til
blant annet Rolling Stones i England, som vi-
dereforte denne type musikk. Stones-gitaristen
Keith Richards skriver i sin selvbiografi at idet
Rolling Stones var i ferd med a bli verdensstjer-
ner av a spille det som i utgangspunktet var
svart blues-musikk, var de en gang pa besgk og
omvisning i et beremt platestudio i Chicago for
denne typen musikk: Chess Records. Her traff
de tilfeldigvis Muddy Waters. Deres musikalske
idol og forbilde var fortsatt en fattig svart mann.
Han sto og malte taket i gangen inne hos Chess
Records for timebetaling.

FRA TRISTHET OG ENSOMHET TIL STYRKE OG
KRAFT

Vi vet ikke sd mye om de forste drene med svart
musikk i Amerika, men for ca hundre &r siden
ble bluessanger etter hvert spilt inn pa plate. La
oss folge et eksempel pa utviklingen frem mot
hvit rock. Altsd at den samme musikken kan
brukes til & formidle bade tristhet og ensomhet,
styrke og kraft, og selvsikkerhet og selvbevisst-
het. Vi skal ogsd etterpd se at denne type musikk
kan brukes til & formidle dndelige eller religiose
stemninger og lengsler.

Vi kan starte med & bruke sangen Baby, please
don’t go som eksempel. Vi kjenner ikke hvem
som opprinnelig laget den, den regnes som «tra-
disjonell». Forste vers er slik:

Baby, please don’t go

Baby, please don’t go

Baby, please don’t go down to New Orleans

You know I love you so

Baby, please don’t go

Den regnes & skulle representere stemmen til
en fengslet svart mann som fdr besgk av kjee-
resten sin. Hvorfor har han fatt fengselsstraff?
Kanskje han hadde veert i et fylleslagsmal,
kanskje han hadde blitt tatt i simpelt tyveri,
kanskje han bare var pa feil sted til feil tid og
ble tatt av den lokale sheriffen. Uansett, han
har bare sin kjeereste i denne verden. Hun er pa
besek og forteller ham at hun har tenkt & reise
ned til New Orleans. Han vet om alt nattelivet
der, og blir redd for 4 miste henne mens han selv
sitter inne med en fengselsstraff. Han trygler
og ber henne om ikke & forlate ham. Det er en
sar blues-sang, men har sine svingende rytmer
og blues-toner. Den uttrykker i utgangspunktet
tristhet, melankoli og lengsel (se over).

Den forste plateinnspillingen av denne
sangen ble gjort i 1935 av en svart musiker:
Samuel John «Lightnin» Hopkins. Det finnes
et videoklipp av ham mange ar senere hvor
han synger den, alene, med sin akustiske gitar.
Etter hvert ble denne sangen plukket opp av
unge, britiske musikere. I en innspilling med
bandet Them og Van Morrison fra 1964 er det
ikke lenger en sdr sang, sunget av en ensom,
svart mann. Her er det selvbevisste, kule, unge
hvite menn i dress og slips, et fullt rockeband,
omgitt av dansende blondiner pé party. Vi
kjenner igjen den funky kulheten som Prince
ogsa fremstilte senere. Sa gar det noen dr, til 22.
november 1981, og denne sangen blir igjen spilt
av en svart musiker, selveste Muddy Waters,
pa en klubbkonsert i Checkerboard Lounge i
Chicago’s South Side. Her er det ogsa en noe
mer rockete versjon av sangen vi far here, med
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fullt band, men det er na likevel igjen en klar
blues-sang. Muddy Waters er na i slutten av
60-arene, halvannet ar for han der. Det spesielle
med denne fremforingen er at Rolling Stones,
som na er pd hoyden av sin karriere, er i USA
pa turne, de benytter anledningen til 4 ta en
frikveld for & here p4 sitt gamle idol. De har
reservert et bord rett foran bandet. Mens Waters
synger sangen, kommer tre av Stones-med-
lemmene (Mick Jagger, Keith Richards og Ron
Wood) inn sammen med sine damer og tar plass
ved bordet, rett foran Waters. Han ser hva som
skjer, og etter et minutt roper han pa dem mens
bandet spiller, en etter en, sd Stones-gutta kan
komme opp og synge og spille med ham.

En mer rendyrket blues-versjon, i et samspill
mellom den legendariske, svarte blues-sangeren
John Lee Hooker og hvite Van Morrison finnes
ogsd, fra 1992, nesten 30 ar etter den kule versjo-
nen til Them og Van Morrison. De to aldrende
musikerne sitter pd en liten brygge ved en elv et
sted i sydstatene (Mississippi-deltaet?) og frem-
forer sangen, med gitar og munnspill.

Sa gér det igjen noen 4r, til 2004. Det hvite,
amerikanske hard-rock bandet Aerosmith spiller
inn Baby, please don’t go pa plate og fremferer
den pd konserter. Her er det ikke en ensom,
svart, forlatt, trist musiker som uttrykker me-
lankoli og lengsel. Her er det fulle stadion-show,
med rike, vakre, narcissistiske, stoffmisbru-
kende rockestjerner som spiller hoyt, raskt
og intenst. Groovy rytmer, blues-toner, hoyt
lydniva, forvrengt gitarlyd og skrikende vokal,
sammenblandet med pene, dansende, unge
kvinner, preger sangen.

Der klassisk musikk kan bruke halvtoner og
forlengede taktslag innimellom som et krydder i
musikken, gjor blues-inspirert rock disse ele-
mentene, sammen med raskt tempo og hoyt
lydniva, dem til en hovedingrediens. Det er ikke
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ensomhet og sarhet, men selvbevissthet og det
amerikanerne kaller «aggressiveness» som preger
musikken. Ikke aggressive som i nedvendigvis &
veere sint, men aggressive som i & veere selvhev-
dende og ta sin plass. Det motsatte av den rollen
svarte menn var vokst inn i som etterkommere
av slaver i Amerika. De samme musikalske
elementene kan altsd brukes til & uttrykke noksa
ulike stemninger og livsholdninger.

FRA STYRKE OG KRAFT TIL RO OG STILLHET
Tilbake til tdrnet i Pisa. Det er skjevt, ja, og ut-
trykker kanskje dermed spenning, forventning,
intensitet, og dristighet, som i rock. Men pa
toppen av tdrnet var det stillhet som hersket. Ro.
Renhet. Blikket kunne vandre langt. Der oppe
var det ... meditativt. Man blir ettertenksom av &
veere der og se utover. Det er jo, egentlig, et kir-
ketdrn. Kan rock ogsa uttrykke noe i retning av
stillhet, ettertenksomhet, og 4&nd? Andre former
for musikk kan det, se blant annet artikkelen

til Lasse Thoresen om 4 lytte til musikk (side

48), og intervjuet med John McLaughlin om a
utrykke mer guddommelige folelser med jazz-
gitar (side 42). I utgangspunktet kan man vaere
skeptisk til en slik tanke mht rock.

Men jeg gjorde en test et ar eller to senere.
Jeg var pa kanotur med overnatting langs inn-
sjoer pa Dstlandet. Vi var pd en liten halvey i
det store, vakre omrddet. Det var stille. Vi kunne
se langt. P& himmelen var det store, gra, dra-
matiske skyer. Jeg fant frem mobilen og satte pa
en rock-sang fra 90-tallet som jeg hadde i hodet
akkurat da: Edwyn Collins med A girl like you.
Dette kalles modern rock, ikke blues, men den
spiller fortsatt pa funky rytmer og blues-skala.
Ville denne odelegge den fine, stille naturopp-
levelsen? Nei, den gjorde faktisk ikke det. Den
klang godt sammen med de store, gra skyene
i horisonten. De hadde begge en undertone av



emosjonell dybde og kraft, som likevel var en del
av naturens stillhet der og da.

Sett fra en motsatt synsvinkel: Klassisk
musikk har ofte blitt brukt for & uttrykke
dypt dndelige folelser. Johan Sebastian
Bach var en mester i dette. I Toccata og fuge i
D-moll kombinerer han intense rytmer med
dramatiske, alvorlige, litt triste klanger, ikke
helt ulikt musikk som kan finnes innen rock-

sjangeren. Om ikke klart religiost eller dndelig,
sd er det i hvert fall et dypt, ordlest livsalvor
som ut-trykkes. Dette stykket kan like gjerne
spilles av rockeband, med orgel, gitar, bass og
trommer, som bandet Sky har gjort. S& rock
utelukker ikke mer eksistensielle eller dndelige
klanger fra 4 bli formidlet. Man neermer seg
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noe av dette ogsd i «klassiske» rocksanger
som Stairway to heaven (Led Zeppelin),
Hallelujah (Leonard Cohen), Knocking on
heaven’s door (Bob Dylan) eller Tomorrow never
knows (Beatles). Van Morrison, som startet
med klart dansbar rock, utviklet etter hvert
sin rock-musikk i tydelig religios retning.
Det store irske bandet U2 blander i sangen
With or without you sammen bade erotisk
kjeerlighet og kjerlighet til Gud. Alle disse
rocksangene fanger opp aspekter av den tredje
type emosjonelle strenger som kan prege rock:
emosjonell dybde og introspeksjon.

Jeg snudde der oppe. Vandret nedover trap-
pene i det skjeve tdrnet igjen. Ned til den travle
byen der nede. Mine skriveoppgaver ventet.

Rock, rytme, ro 15






Dag Jenssen

Ungt sinn meter progressiv rock

Klokken naermer seg tre en ettermiddag i 1975. Jeg

er 16 8r og har akkurat kommet hjem fra skolen. Jeg
gar inn pd rommet mitt og setter meg til rette foran
stereoanlegget. Endelig fred & fa! Monark-anlegget med
en effekt pa 2 x 12 watt og separate hgyttalere, tenner

sitt grenne lys inne i frontpanelet.

Jeg legger LP’en Foxtrot med den engelske prog-
rock-gruppen Genesis, side to, pa platespille-
ren. Ut klinger Horizons, halvannet minutt med
akustisk gitar etter sigende inspirert av Bach

og andre klassikere. Den etterfolges av Supper’s
Ready. Dette stykket er pd hele 23 minutter og
opptar resten av vinyl-siden. Daglig lytter jeg
gjennom dette, med lukkede oyne i en behagelig
sittestilling, som i en meditasjon.

Det er ingen som har fortalt meg at jeg skal
gjore det. Det fantes mye annen musikk a here p3,
mye annet & holde pd med. Men et halvér, kanskje
opp mot ett ar, ble andresiden av Foxtrot et fast
punkt som jeg gjorde til mitt eget. Jeg tror jeg kan
slutte meg til Dave Gregory, gitarist i gruppen
XTC: «Supper’s Ready ble som en avhengighet.
Den hadde en sd herlig sound og nok av myste-
rier til & fa deg til & ville hore den igjen og igjen.»

Et ungt sinn meter en type musikk, i dette
tilfellet et av de vellykkede stykkene innenfor

progrock-sjangeren, som blomstret pa forste
halvdel av 1970-tallet. Hva var det som traff
meg i denne musikken?

FORSONING

En dag, kanskje i 13-arsalderen, kanskje senere,
stdr gutten i stuen. Foreldrene er der. Moren
sier noe morsomt som far faren til & respondere
anerkjennende, med et smil og en blid kom-
mentar. Dette har en umiddelbar og ganske
sterk effekt pa gutten. En tidligere ukjent glede
brer seg i kroppen. Han har en folelse av at alt
faller pd plass, en folelse av helhet. Det er totalt
overraskende.

I en slik hendelse aner man et bakenforlig-
gende menster av foreldrekonflikt som sgnnen
har gjort til en indre motsetning. Her er en
uferdig side i et ungt sinn. Nar mensteret en dag
tilfeldigvis brytes, er det forlesende, motsetnin-
gen oppherer for en stund. Mor eller far? Mors
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Hverken komponist, utgver eller lytter trenger & veere
bevisst at det er dette man er i kontakt med.

verden, eller fars verden? Med ett er det begge,
gjensidig anerkjennende.

Folelsen av helhet — og gleden ved dette —
har i varierende grad kunnet komme tilbake
gjennom livet. I relasjonen til en annen, i samar-
beid, eller ved fullfert arbeid. Regelmessig medi-
tasjon har ogsa bidratt. Det er ikke sa uvanlig;
for mange kan meditasjon veere et forsoningsar-
beid som rerer ved indre poler.

Jeg nevner dette fordi jeg tror det er relevant
for & forklare hvordan den 23 minutter lange
Supper’s Ready kunne bli sa tiltrekkende, ja,
nodvendig, for tendringssinnet der foran stereo-
anlegget.

I forbindelse med en nyutgivelse i 2007, ble
det gjort intervjuer med Genesis-medlemmene.
Intervjuserien er tilgjengelig pa Youtube. Voka-
listen Peter Gabriel sier:

Jeg tror Supper’s Ready er en av disse
«reisesangene», hvor vi virkelig provde
a bringe folk med oss gjennom en slags
dremmereise. Og ndr det lyktes, nédr vi
kom til dette New Jerusalem-stoffet mot
slutten, da kunne du virkelig fole at du
berorte folk pd en ganske dyp mate.

Tony Banks (tangenter) pekte pa at de senere
partiene er et toppunkt som kunne ha stor effekt
pd publikum pa konserter. Men han foyde ogsa
til at klimakset «hadde behov for alt stoffet i
forkant, et forspill, du métte ha alt dette foran
for & komme til dette oyeblikket, og deretter
leverer den virkelig».
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MUSIKK ER FORTELLING

Som disse utsagnene antyder, kan musikk veere
fortelling. Som fortelling kan den — likesom en
roman, et dikt, en film, et teaterstykke — foye
sammen motsetningsfylte elementer til et til-
fredsstillende hele. Fortellingen oppnar ikke sin
effekt gjennom intellektuell erkjennelse, men
ved & berore folelsesmessig og fore oss gjennom
en indre erfaring.

Et seerlig trekk ved musikk er dens evne til &
veere frigjort fra det & referere konkrete scena-
rier, noe en roman derimot i langt storre grad
gjor. Musikologen Maynar Solomon framhe-
ver at musikkens potensial for & gi mening for
oss, nettopp pa grunn av denne frigjeringen,
er «viddpent, en overflod av muligheter av
enhver type». Selv ndr komponisten bevisst
forsgker & beskrive noe konkret, som i Bed#ik
Smetanas tonedikt Die Moldau, sd kan det hos
lytteren vaere et behov for a frigjere seg fra det
konkrete, i dette tilfellet bildet av den brede
elven som flyter gjennom Béhmens natur- og
kulturlandskap.

Hva som deretter fins av meningsgivende
innhold i musikken, er mer universelle skiftnin-
ger mellom lys og merke, konflikt og harmoni,
trygghet og angst, langsomt og hurtig, rytmiske
endringer, sykluser eller sekvenser med tilsva-
rende variasjoner. Dette kan alt sammen knytte
an til menneskelige livstema, med avledninger i
utallige konkrete erfaringer, handlinger, forvent-
ninger osv. i et liv.

Solomon tolker deler av Mozarts musikk
i dette perspektivet. Han kaller Mozarts



budskap trouble in paradise idet musikken
typisk veksler mellom rolige, kontemplative

og mer dissonante, angstfylte partier. Med
henvisning til psykoanalytikeren D. W. Win-
nicott, mener Solomon at Mozart gir musikalsk
form til spebarnets forspraklige erfaring av
trygg neerhet til mor og en truende angst for
separasjon og tap. Hvem vil ikke, uavhengig
av hvordan ens ytre liv er, kunne bli berort av et
slikt tema?

Hverken komponist, utever eller lytter
trenger & veere bevisst at det er dette man er i
kontakt med. Likevel er det kanskje noe i en
som sgker det intuitivt. Det dpner for en form
for sjelelig neering eller kontakt.

ET TAGGETE MUSIKALSK HELE
Da jeg som tenaring lyttet til Supper’s Ready,
var det uten interesse for det eksplisitte temaet
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stykket behandler. (Det dreier seg om et par som
fra den hjemlige sofakroken feores inn i en drom-
meverden der de meter ondskap i ulike former,
inklusive djevelen selv, for til sist 8 komme hjem
igjen og oppleve paradisisk harmoni.) For meg
var det fortellingen som musikk, som lyd, som
var det virksomme. Slik sett, var stykket en reise
gjennom forskjelligartede musikalske verdener i
form av en oppbygging, et klimaks og en logisk
avrunding.

Rock-skribenten Mick Wall har beskrevet
Supper’s Ready som «et taggete, musikalsk hele».
Dette kan kanskje tydeliggjores ved & si at
stykket er som en rad ujevne steinblokker som
ligger ved siden av hverandre, som i et maleri,
fra venstre mot hoyre. Musikken begynner
hjemlig og rolig flytende. Temaet utvikler seg,
skifter, og tar etter hvert form av vakkert orgel-
og floytespill. Bra skifter leder over i nye tema,
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Tendrenes psykologi handler blant annet om & danne et

selv, finne en identitet

som sceneskifter i et teaterstykke. Noen partier
er vare og langsomme, andre drivende, kamp-
villige, atter andre fulle av barnslige innfall.
Nar vi kommer til klimaks, hvor djevelen gjor
sin entré, far vi en sjelden, rykkende 9/8-takts
rytme som bryter lytterens forventning. Mu-
sikken kan likesom ikke falle til ro. Men mot
slutten tas dpningstemaet opp igjen, nd i en
forlest, svingende og tyngre rock-form. Vi er sd
a si hjemme igjen.

Tony Banks nevner at komponeringen av
stykket var kommet inn i en blindgate omtrent
midtveis. Det forte til at man stoppet opp og
kastet kortene pa ny. Herfra og ut ble det mer
improvisasjon, musikken fant sin form mer
spontant. Det som ifelge Banks var lettest 4 fa
til, ble i ettertid det mest vellykkede, det som i
storst grad fenger lytterne.

Denne musikalske reisen, eller fortellingen,
kan ha tilfredsstilt et ungt tendringssinn som
kunne bergres av helhet og forsoning av motset-
ninger. For her bindes nettopp vidt forskjellige
uttrykk sammen til en tilfredsstillende helhet.
Tendringen ville intuitivt tilbake og veere med
enda en gang!

DANNELSE AV ET SELV

Ganske visst en subjektiv, ja, spekulativ tolk-
ning av hva som kan ha foregéatt i motet mellom
et sinn og et stykke musikk! Men tolkning av
musikalsk mening er ikke en eksakt vitenskap.
Musikken er som Solomon pédpeker, viddpen
for meningsdannelse. Hva jeg har antydet, er en
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mulig forstdelse av en ungdommelig musikalsk
besettelse.

Tendrenes psykologi handler blant annet om
4 danne et sely, finne en identitet. Foreldre er
kommet noe pa avstand og jevnaldrende blir
viktigere. Musikk som lyd-fortelling kan dpne
for noe viktig i en selv — uferdige sider i oss,
sentrale livstema. Den gjor det kanskje ikke like
effektivt som meditasjon. Men den kan veere en
av veiene som leder oss nermere vér kjerne og
hjelper identitetsdannelsen.

KING CRIMSONS LERKETUNGER

Genesis var en sentral gruppe innen progres-
siv rock. Foruten denne gruppen snakker
man gjerne om fem andre innen sjangeren:
Pink Floyd, King Crimson, Jethro Tull, Yes og
Emerson, Lake & Palmer.

Flere av mine jevnaldrende kamerater var
ogsa tiltrukket av denne musikken. Hver og en
kunne finne sin favoritt og reklamere for den
overfor de andre. Ogsa slik var musikken iden-
titetsskapende, som et tegn overfor de andre, pd
hvem man var.

Selv hadde jeg en favoritt i King Crimson,
som jeg for evrig fikk sett pd konserter i 2016-
2017. Blant toppunktene i denne gruppens
katalog finner vi et stykke med et litt makabert
navn som refererer seg til en rett fra det franske
kjokken: Larks” Tongues in Aspic. Det er et stykke
i fem deler, utgitt over en periode péa hele 30 ar.
Den gangen fantes bare de to forste delene, opp-
rinnelig pa et 1973-album av samme navn.
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Jeg festet meg seerlig ved nr. 2 (heretter Larks’
II), et instrumentalstykke pa ca. 6 minutter. Og
det var spesielt slik denne musikken ble spilt
live pd albumet USA, som fascinerte. Her var
tempoet noe skrudd opp i forhold til studio-
versjonen. Musikken fikk ekstra intensitet og
tilstedeveerelse. Igjen satt jeg med lukkede oyne
foran stereoanlegget.

Larks’ I bryter los som et uveer, drevet av gita-
rist og leder Robert Fripps insisterende, skjee-
rende, forvrengte, rytmiske akkorder. Deretter
kommer raskt cymbaler og etter hvert bass og
trommer, for et enkelt, forrykende tema dukker
opp. Sekvensen repeteres oppover skalaen, som
om musikken beveger seg i en trapp.

Etter 45 sekunder slipper energien og vi be-
finner oss i et rolig, repeterende tema. Vi er som i
stormens stille sentrum. Stykkets struktur er for
det meste denne vekslingen: Stormen og et rolig
sentrum. Mot slutten smelter kontrasten mer
sammen, harmonisk og intens pa samme tid.

VREDE OG KONTROLL
Larks’ IT har blitt karakterisert som «en berg-og-
dalbane av vrede og kontroll». Her er det ag-
gressivitet, men den er holdt strengt i temme.
Var det noe som liknet en slik struktur i mitt
eget indre? Kanskje, aggresjonshemmet som jeg
nok for en del hadde vaert gjennom oppveksten.
En del innestengt energi, ja — na forsterket av et
biologisk drevet tenaringstrykk.

Hva jeg tror Larks’ II traff den gangen, og som
var tilgjengelig der jeg satt, lyttende, er det vi
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Larks’ Il er storm, stormens sentrum, og oss selv i vart eget
maskinrom

kan kalle det nye aktive selvet som gjennom
tendrene melder seg, dels ogsa som folge av bio-
logiske forandringer i kroppen. Nye impulser
soker akseptable uttrykk.

A ta risiko og preve ut nye ting, beskrives av
psykologien som karakteristisk for tendringen.
Impulskontroll og vurderingsevne er ikke fullt
utviklet. Man er som flytende materiale i en sto-
peform. For egen drift & finne sin plass i verden,
er en oppgave.

For meg gar Larks’ II inn i dette scenariet.
Stykket taler til frambrytende impulser, seerlig
de aggressive, selvhevdende — de som har med
a drive seg selv fram i verden. En interessant
spenning i stykket er, som antydet, at det ogsa
framferes med hey grad av kontroll. Dette er
ikke lost svingende musikk. Det er heller ikke
utsvevende, slik gitarsoloer fra rockens reper-
toar ofte kan vaere. Det ligger i tungrockens
landskap, neermer seg heavy metal. Musikken har
en slags maskinkarakter.

Vi er i stormen pd havet, men ogsa i batens
indre, understreket av cymbalene som kan
minne om damp som slippes ut under hoyt
trykk. Larks’1I er storm, stormens sentrum, og
oss selv i vart eget maskinrom.

LYD OG LIVSTEMA
Lyd virker pa sinnet. Lyd kan sette oss i en
stemning. Den kan gjore at vi onsker & veere i

bevegelse. Den kan stimulere til avspenning Det jeg har sett pa i denne artikkelen, er

og ro. Jeg husker lyden av fjellbekker fra barn- hvordan musikkens mer utviklede lydmenstre,
dommen. Det er en god stemning i den lyden. som danner noe som likner fortellinger, knytter
Et lofte om friskt og rent vann & drikke etter en an til livstema. Det er kanskje ikke sa rart at til-
times gange. knytningen til livstema kan skje. Det dreier seg
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jo her om lyd-kommunikasjon fra mennesker til
mennesker.

Det er likevel fascinerende at lyden alene
— fysisk sett ikke annet enn trykkvariasjoner i
luften — har dette potensialet. Eksempelet vart

har veert egne tendringserfaringer i motet med
et par stykker innen sjangeren progressiv rock.

Den progressive rocken sgkte & hente inn ele-
menter fra klassisk musikk, sa vel som folkemu-
sikk og jazz. Slik bret den ogsa ut av den korte
popmelodiens format. Men 4 lage 23 minutter
med sammenhengende, meningsfull musikk er
krevende. Den ma vare meningsbeerende sa & si
fra ayeblikk til oyeblikk.

Den klassiske pianisten Glenn Gould skrev
en gang en sang med tittelen: Sa du vil skrive en
fuge? (So you Want to Write a Fugue?) Der heter
det: «For den eneste méten & skrive en pa / Er
a kaste seg ut i det og skrive en / S& bare glem
reglene og skriv en». Men et underliggende
tema i Goulds tekst er ogsa at tradisjonen har
stor tyngde, sa & skrive en fuge er ogsad noe a
frykte: «Du har motet til & skrive en fuge».

Det var det de gjorde, progrockerne, de kastet
seg ut i krevende oppgaver. Noen ganger lyktes
de. Iblant fikk de, med rette, hore at dette var
pretensios, pompes og oppblast musikk. I andre
halvdel av 1970-tallet ble de skjovet til side av
den rdere og enklere ponk-rocken. Siden den
gang har progrocken levd videre pé siden av det
som til enhver tid har veert hovedstremninger.
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Richard Gjems

Om meditasjon og munnspill,
ledighet og aerlighet

Meditasjon framheves ofte som et virkemiddel musikere

kan anvende for 8 vaere mer harmoniske, fokuserte og klare
til & prestere optimalt. Men kan en slik tilnaerming bli litt

for instrumentell og enkel? Kan vi gjennom erfaringen av

en ledig holdning i meditasjonen heller utvikle en lignende
musikalsk ledighet som gj@r oss mer dpne og eerlige i kreative
prosesser? En mediterende munnspiller reflekterer.

«The harmonica has musical wind, and is the
breath of soul.

It's like a sad, lonely I love you lost in the
breeze.»

— Jarod Kintz

MEDITASJON

Studietida var stort sett delt mellom intense
okter pd lesesalen og sene kvelder pa ulike
konsertscener. I denne schizofrene rolledelingen
folte jeg et okende behov for stressmestring og
avspenning. Jeg hadde en vag forestilling om

at Acem-meditasjon bestod i & sitte i dempet
belysning og gjenta en meditasjonslyd mens
hverdagsstresset etter hvert slapp taket. Og som
mediterende la jeg etter hvert merke til hvordan
meditasjon faktisk medferte avspenning i mus-
klene og at pusten gikk roligere. Samtidig ble
jeg giennom meditasjon mer bevisst min egen
pusting.

I noen meditasjoner var meditasjonslyden
tett knyttet til pusten. Andre ganger fant de to
aktivitetene sted mer uavhengig av hverandre. A
mete de ulike meditasjonsopplevelsene med den
foreskrevne ledighet nar en ikke opplevde & ha en
god «rytmisk flyt» i relasjonen mellom pust og
meditasjonslyd, kunne i perioder framsta som
utfordrende. Det var lett & forestille seg at de
ideelt skulle sammenfalle i en neermest synkroni-
sert rytmisk flyt, som om ledighet i seg selv var
opplevelsen av naturlig harmonisering mellom
pust og metodelyd framfor en holdning man
moter meditasjonens spontanaktiviteter med.

For meditasjon gjorde meg uten tvil mer
oppmerksom pd min egen pust, ogsa ndr jeg
opptrddte som munnspiller. Selv om jeg under
meditasjon ofte kunne merke at pusten ble mer
jevn, avslappet og sentrert i magen, medferte
ikke det at jeg automatisk var tilsvarende avslap-
pet og psykomotorisk balansert pa scena eller i
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i it
studio. Da kunne pusten fortsatt virke forknytt
og sentrert gverst i lungene, seerlig nar kroppen
var fylt med bdde adrenalin og forventninger.
Men jeg ble helt klart mer bevisst om det hver
gang jeg knyttet pusten. Det var akkurat som jeg
i mindre grad enn for overfokuserte pa kropps-
lige spenninger og forknytt pust, og bare aksep-
terte at sdnn var det noen ganger. [ tillegg var det
paradoksalt nok lettere & akseptere at dagsfor-
men og uttrykket tidvis ldt sub-optimalt nar jeg i
ettertid herte igjennom konsert- og studioopptak.
Kanskje var det ikke alltid «peak perfomance»,
men det lydlige uttrykket ga i hvert fall et cerlig
oyeblikksbilde.

Etter snart 25 ar med periodisk meditasjon og
et ssmmenhengende musikalsk virke som munn-
spiller, er det lett & se paralleller mellom de to
aktivitetene. Begge er knyttet til pust, repetisjon
og apenhet for det som spontant matte komme.
Musikalsk og meditativ ledighet er neppe det
samme, men bade i meditasjonen og improvisa-
sjonen kan det veere lett & gjore ledighet til et mal
framfor et middel. Men kan det 4 tilstrebe musi-

26 DYADE 02724

Foto: Acems bilde-arkiv

kalsk ledighet som en vedvarende kreativ flyt,
kanskje bringe oss lengre bort fra en musikalsk
aerlighet — akkurat som & aktivt tilstrebe ledighet
i meditasjonen kan fjerne oss fra spontanaktivite-
tenes eksistensielle eerlighet?

MUNNSPILL

Munnspillet er et fritungeinstrument hvor de
forste enkle og primitive utgavene ble utviklet

i Europa tidlig pa 1800-tallet. Det finnes flere
typer av munnspill. Det diatoniske munnspil-
let har vanligvis ti luftkanaler og produseres i
bestemte tonearter. Alle diatoniske munnspill

er som regel stemt slikt at man far en tre toners
durakkord som tonika ved & bldse ut og en do-
minant durakkord ved & trekke inn. Ved sdkalt
«tungeblokkteknikk» kan uteveren da spille me-
lodier med utgangspunkt i durskalaen i hoyre
munnvik, samtidig som to ulike akkorder er til-
gjengelige som rytmisk bass-akkompagnement i
venstre munnvik.

Selv valgte jeg dette diatoniske munnspillet.
Eller kanskje valgte det meg? Diatoniske munn-
spill har noen menneskelig ved seg. Ikke bare
kan man «puste» musikken ved bade 4 trekke
inn og bldse ut — noe som er mulig pa kun et
fatall blaseinstrumenter — men man kan ogsa
imitere lyden av den menneskelige stemmen. Ut-
overen fa det diatoniske munnspillet til & grate,
le, trygle, hviske, snakke eller brele. «I throw my
voice», var den amerikanske countrymunnspil-
leren Lonnie Glosson (1908 — 2001) sin enkle
forklaring pa hvordan han i en mannsalder
hadde produsert lyder som trollbandt millioner
av radiolyttere. Slik instrumentell imitasjon
av stemme er mye brukt i nettopp amerikansk



musikk som country, gospel og blues — mu-
sikksjangere som tradisjonelt er assosiert med
nettopp det diatoniske munnspillet. Kanskje det
var lyden av denne intime menneskeligheten
som tiltrakk meg forste gang jeg horte blues-
munnspill tidlig i tendra?

Det finnes en utbredt oppfatning av blues
som melankolsk og trist musikk, der det diato-
niske munnspillets klagende stemme naermeste
er essensen av sjangeren. Dertil skjonte jeg fort
at det var viktig & veere bevisst sjangerens spesi-
fikke afrikansk-amerikanske historiske kontekst,
skulle man framstd som en troverdig utever
— serlig som kritthvit nordmann fra bygda i
Hedmark. Pa den andre siden var det egentlig
ikke melankoli og lidelse som gjorde at uttryk-
ket tiltrakk meg, men heller musikkens livsbeja-
ende vitalitet. I mine orer Idt munnspilltonene
av artister som Marion «Little» Walter Jacobs
(1930-1968), John Lee Curtis “Sonny Boy” Wil-
liamson (1914-1948), Saunders «Sonny Terry»
Terrell (1911-1986) og Willie Mae «Big Mama»
Thornton (1926-1984) mest som en musikalsk
katarsis; en kunstnerisk strategi for 4 overskride
og peke nese til livets mange utfordringer. Dette
gjorde inntrykk pd en 14 4r gammel bluesmunn-
spiller fra Finnskogen. Jeg folte det hver gang
jeg spilte heseblesende pé bade inn- og utpust.

En ting fikk jeg med meg allerede som over-
ivrig tendring: Er uteveren avslappet, neervee-
rende og ikke knyter pusten gverst i lungene,
vil lyden som produseres framsta som fyldigere,
med en storre resonans og med en ikke ubetyde-
lig aura av «autentisitet». Der den gamle garde
ofte senket skuldrene ved hjelp av ol og brunt
brennevin, tar stadig flere av dagens profilerte
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Richard Gjems spiller munnspill

bluesmunnspillere heller og framsnakker yoga,
meditasjon og mindfulness som veier til bade
optimal tonal projeksjon og en god kreativ

flyt. Og det er lett & tenke pa en avbalansert og
bevisst naerveerende habitus av denne typen
som form for ideell musikalsk ledighet. Men er
den nedvendigvis det?

MUSIKK

«Some of my favorite music is incredibly repe-

titive, or on the surface has an element of repe-

tition. But once you go beneath the surface, you

realize in the repetition is constant variation.»
— John Dieterich

Munnspillvennlige sjangere som tidligere

nevnte country, gospel og blues, har repetisjon

av musikalske motiver som et sentralt stilistisk
element. En god utever skal like fullt ikke bare
forutsigbart gjenta de samme motiv og fraser

pa statisk vis, men forsgke & gjore variasjoner i
bruk av rytmikk, tonalitet og ornamentering. Mu-
sikken skal virke suggererende repetitiv samtidig
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Vekslingen mellom fortettet spenning og forlasning kan veere
planlagt eller mer spontant brukt som en musikalsk effekt.

som den hele tiden er dynamisk i forandring. Det
samme musikalske prinsippet kan man for ovrig
finne igjen i alt fra norske feleslatter til elektro-
nisk dansemusikk. En dugelig munnspiller skal
til stadighet spille de samme temaer og motiv,
men samtidig gjore nok subtile variasjoner til at
framferingen ikke framstar som stillestdende.

Et annet element som er fundamentalt i sd a
si all musikk, er bruken av tempo og dynamikk
for & uttrykke ulike grader av intensitet eller
felelsesuttrykk. Vekslingen mellom fortettet
spenning og forlesning kan vaere planlagt eller
mer spontant brukt som en musikalsk effekt.

Den utstrakte bruken av rytmiske synkoper i
tradisjonell afrikansk-amerikansk musikk —
der man legger tyngden pd rytmiske marke-
ringer som faller mellom grunnslagene — kan
ses pa som en slik bruk av spenning og forles-
ning som neermest er idiomatisk integrert i de
ulike sjangeruttrykkene. I framforingene til
en kompetent bluesmunnspiller er dynamiske
elementer som bevisst bruk av synkoper en
naturlig del av de intuitive pustemenstre man
automatisk anvender.

En tilbakevendende frustrasjon som ung
bluesmunnspiller var & spille med jevnaldrende
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Fokuserer man for mye pd nettopp & veere spontan og kreativ,
ender det ofte paradoksalt nok opp med @ Idte forknytt og «villets.

musikere som ikke var spesielt opptatt av eller
interesserte i at musikken skulle «svinge». At
noe svinger kan lgst beskrives som en framfo-
ringspraksis hvor det rytmiske spenningsfor-
holdet mellom en grunnrytme og ulike rytmiske
forskyvninger omkring denne aksentueres.
Synkopering er nettopp en fundamental teknikk
som brukes for & oppna disse forskyvningene.
Sd ndr mine jevnaldrende medmusikanter heller
ville spille kantete heavy metal eller flat pop-
musikk — og det rytmiske spenningsforholdet
mellom grunnrytme og forskyvninger framstod
mer som stolt og uklart enn lett og lekent —
kunne jeg som tenaring fysisk kjenne musikken
lugge mer enn den svingte. For selv om jeg folte
at jeg pustet musikk med en indre svingende
rytme, kunne bandets kollektive rytmiske
uttrykk nok mer framsta som plaget av dirrende
nervese spenninger (plutselig avbrutt av ukon-
trollert forlesning) framfor sexy, dynamiske
forskyvninger.

De fleste utevere av tradisjonsmusikk — de-
finert i videste forstand — ensker altsa a sette
sin egen signatur pa musikken de spiller, den
skal beere preg av egne erfaringer, disposisjo-
ner og preferanser. Musikalske motiver vender
syklisk tilbake etter et bestemt antall takter og
hver gang skal man forsgke & mote dem dyna-
misk og spontant. Fokuserer man for mye pa
nettopp & veere spontan og kreativ, ender det
ofte paradoksalt nok opp med 4& ldte forknytt
og «villet». En ensker med andre ord & plassere
seg mentalt og kroppslig et sted midt imellom
det fokuserte og det tilbakelente. Bluesmunn-
spilleren Annie Raines (1969 -) beskrev en gang
tilstanden som det & forseke & se pa stjernene:

Ser du for langt til siden eller for rett pa, blir
det visuelle inntrykket opakt og uklart. Du ma
plassere blikket akkurat neert nok, men ikke for
neert slik at objektet gér i opplesning foran dine
egne gyne.

LEDIGHET
Det ligger muligens en kognitiv, emosjonell
og kroppslig dissonans innebygd i musiker-
nes onske om bade & ha en personlig signatur
og samtidig & veere hensatt til en kreativ flyt-
tilstand ndr man spiller. Utoverens erfaringer,
disposisjoner og preferanser er selvsagt stadig i
forandring, og noen dager er ikke det personlige
uttrykket nodvendigvis verken serlig kreativt
eller preget av et dynamisk fokus. Ved noen
framferinger kan man sagar kjenne at kroppen
er stol, timingen er kantete og hodet foles som
bomull. Den musikalske kreativiteten gar pa
autopilot mens pusten virker innesperret i et bur
i overste del av brystkassen. Det lyttende publi-
kum vil ikke nedvendigvis merke store utslag
under en konsert, men man vil selv oppleve at
framferingen koster mer enn den smaker.

En forventing om at man alltid skal forseke
a veere «den beste utgaven av seg selv», kan
forsterke den negative opplevelsen. En aktiv
streben etter & komme i en kreativ flytsone kan
ironisk virke mot sin hensikt. Man presser pa for
a oppnad et ledig musikalsk neerveer, men ender
opp med det motsatte fordi man har gjort det
mer til et sluttmal enn en levende holdning &
mote musikken med.

Jeg tror det i denne sammenheng kan ha noe
for seg & se mer pa musikalsk ledighet som en
dynamisk holdning enn en estetisk ambisjon i
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seg selv. For akkurat som ledighet er en hold-
ning man kan velge & mote spontane tanker
med i meditasjonen, kan musikalsk ledighet
ogsd veere en holdning man velger & mote den ar-
tistiske dagsformen med. Noen ganger kommer
man aldri inn i en kreativ flyt som feles tilfreds-
stillende. Men det & akseptere at den musikalske
dagsformen alltid vil svinge, kan hjelpe oss a
jobbe med den framfor & jobbe mot den. P4 noen
konserter kommer man knapt inn i den nyska-
pende flytsona, mens andre ganger kommer
man knapt ut av den. En kan leere av begge.
Slike auditive spor av levd liv har for evrig gitt
en ikke ubetydelig neering til mye god og darlig
rockemytologi.

I mote med repetitive musikalske motiver og
temaer kan det veere bedre & fordomsfritt spille
disse basert pad umiddelbare impulser og dis-
posisjoner, selv om den spontane fortolkningen
ikke nedvendigyvis vil late seerlig nyskapende
eller overskuddspreget. Det musikalske ut-
trykket vil i hvert fall fa et eerligere individuelt
fingeravtrykk enn om man aktivt jobber for &
uttrykke en villet ledighet preget av urealistiske
forventinger til et alltid avslappet og kreativt
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neerver. A etablere en musikalsk ledighet basert
pa en slik dpen erlighet, vil over tid kunne gjore
at man uansett blir tryggere pa sitt kunstneriske
uttrykk og slapper mer av. Da far man heller
leve med at enkelte framforinger vil veere preget
av idétorke, liten tone og forknytte pustemon-
stre som lugger i taktslagene. De vil i hvert fall
veere en erlig og personlig fortolkning som
uttrykkes pa en spesifikk lokasjon i tid og rom.
Verken mer eller mindre.

KODA

A vere til stede i verden pa en mate som
oppleves som dpen og utviklende, kan det
for bdde musikk og meditasjon veere klokt &
tilneerme seg ledighet som et middel framfor
en ambisjon. A ha en kontinuerlig harmonisk
og kreativ tilstedeveerelse i ndet vil uansett
alltid veere en uoppnaelig aspirasjon. For
kanskje ligger den eksistensielle og musikal-
ske sannheten om oss selv mer i den hold-
ningen vi mgter vdr spontanitet med enn i
hva vi faktisk gjor. «The answer, my friend,
is blowin’ in the wind», for & sitere den ikke
ukjente munnspilleren Bob Dylan.



Biografi

Richard Gjems (1976-) er en norsk munnspiller, country- og bluesmusiker som har veert
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nisten Tor Einar Bekken beveger seg i grenselandet mellom blues, jazz og folkemusikk. I
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Albert Hall. Gjems har praktisert Acem-meditasjon siden 1998.
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Svend Davanger

Lyder for meditasjon
— sjelens musikk

Musikk og meditasjon inneholder ikke-spraklige elementer,
som klang og rytme. De vil virke pé oss, pé méater vi ikke
alltid forstar. P4 den andre siden vil de ogsé kunne uttrykke
forhold ved vér indre virkelighet som i liten grad lar seg
uttrykke med ord. Denne artikkelen er et forsgk pé likevel &

neerme seg noe av dette.

Meditasjon er en indre handling. Gjennom &
utfore denne handlingen skapes en vag for-
nemmelse av kontakt med en annen mate &
forstd seg selv og forholdet til virkeligheten pa.
Denne fornemmelse av kontakt er sdpass vag,
svak, eller utydelig at den gjerne overses av
uteveren. Gjennom ar med regelmessig medita-
sjon, og retretter med lange meditasjonsperio-
der, kan likevel denne forstielsesmaten bli noe
tydeligere for den mediterende. Den er vanske-
lig & formulere med ord, men kan, som sagt,
fornemmes. Forstdelsesmaten kan gi en slags
forankring i noe annet enn den vanlige, hver-
dagslige verden, noe som gir en viss trygghet
uavhengig av ytre situasjon.

Forskjellige meditasjonsformer skiller seg
fra hverandre pa ulike mater. Mye er tidligere
skrevet i dette tidsskriftet om betydningen av
ulike psykologiske holdninger i forskjellige
meditasjonspraksiser. Acem-meditasjon er som

kjent en ledighets-teknikk, hvor det vektlegges
en uanstrengt, aksepterende holdning i sinnet
under meditasjon.

Meditasjonsobjektet i Acem-meditasjon er en
lyd, som teknisk er gitt navnet metodelyd.

At lyder kan pdvirke oss, utover deres
innholdsmessige betydning, er noe vi vanlig-
vis ikke tenker over. Men hvis du gar ute, og
passerer en bulldozer eller gravemaskin, vil
lydene deres virke pa deg pa én mate. Dersom
du gér litt videre, og kommer ut av disse
maskinenes lydomrdade, og gar forbi en fjell-
bekk, vil du here en helt annen, sildrende lyd.
Denne lyden av rennende vann vil virke pa en
helt annerledes mate pa deg, sette deg i helt
andre stemninger.

Tenk deg sd at du herer to dikt lest opp for
deg pa et sprak du ikke forstar. Det veere seg
gresk, eller kinesisk, eller hausa. Til tross for at
du ikke forstar noe av innholdet kan det ene
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| likhet med i musikk, vil rytmer av denne typen gjgre noe
med oppmerksomheten til utaveren/lytteren.

diktet, bare pd grunn av lydenes klang, rytme og
intensitet, sette deg i en agitert, aggressiv stem-
ning, mens det andre diktet gjor deg mer rolig,
kjeerlig og myk.

Derfor har metodelydenes sammensetning av
vokaler, konsonanter, og diftonger, og av rytme,
noe 4 si for virkningen av 4 meditere pa dem.
De skal ha en viss klang, og rytme.

De fleste populeere sanger i var tid har et
tempo pd mellom 100 og 140 slag per minutt,
dvs dobbelt sa raskt som hjertet slér i kroppen
din i hvile. Dette er sannsynligvis noe raskere
enn hvordan de fleste mediterende gjentar sin
metodelyd. Takten under vanlig hverdagsme-
ditasjon er ganske rolig og dempet, ikke agitert,
oppgiret eller heseblesende for kroppen.
Kanskje kan den sammenlignes med en grego-
riansk salme. I motsetning til en popsang, er
rytmen beroligende pa kroppen.

En metodelyd for begynnere og moderat
erfarne vil kunne ha 2-3 stavelser. Ofte vil disse
stavelsene ha en jevn, lik betoning. Den rolige
takten, kombinert med den like betoningen,
fremmer et rolig, avstressende, ettertenksomt
mentalt klima under meditasjonen. Det er ikke
noe prestasjonspress, sinnet tillates a folge sitt
eget spor. Det er forholdsvis lett & holde en rolig,
stabil, &pen oppmerksomhet i sinnet under disse
forholdene.

Mer erfarne mediterende kan ofte ha en noe
lenger metodelyd, det vil si med flere stavelser.
Stavelsene i disse lydene vil ogsd kunne ha noe
ulik betoning, hastighet eller trykk. I likhet med
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i musikk, vil rytmer av denne typen gjore noe
med oppmerksomheten til uteveren/lytteren.
Det skapes noe mer bevegelse i sinnet til utove-
ren, nesten som en rytmisk bolge, med trekk som
minner om det som i musikken kalles synkopert
rytme, eller i musikk-sjargongen: «groove». Sa
da eksisterer det i sinnet en kombinasjon av en
veldig rolig grunntakt, representert ved starten
av hver metodelydgjentagelse, med en raskere
og kanskje synkopert rytme liggende oppa
grunntakten. En slik rytmekombinasjon gjer noe
med sinnet. I likhet med tilsvarende musikalske
rytmer fremkaller den en &pen oppmerksombhet.
Men i meditasjonen retter denne oppmerksom-
heten seg innover i sinnet. Kanskje kan man ogsa
si at rytmekombinasjonen skaper bolger i sinnet.
Sa ndr vi mediterer er det som om vi lar
sjelen synge en underfundig, stille sang som
fanger var oppmerksomhet, holder oss nys-
gjerrige og vdkne, men ikke drvdkne, mens
rytmene bringer oss i indre bevegelse. Beve-
gelsen henter frem minner, ofte fra samme
dag eller sd, men tidvis ogsa fra lenger tilbake.
Mange av minnene, eller tankene, forsvin-
ner raskt fra oss som smafisk i vannet som
svemmer forbi. Andre kan vere sdpass utyde-
lige, eller oppdelt, at vi ikke helt kjenner dem
igjen i oyeblikket. Men de vil pa et eller annet
vis berore 0ss. Som en sang kan bergre oss,
skape ro og forsoning, selv om vi ikke forstar
ordene. Denne sangen i dypet av bevisstheten
kan legger til rette for en trygghet som varer
ved utover selve meditasjonstiden.
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Mattias Solli

Ingen ser ut til 8 synge

det samme!

- om endelgse, gjentagende variasjoner
og fremveksten av jazz og blues | Amerika

Siden de europeiske innvandrerne slo seg ned der, har
Amerika veert en kulturell smeltedigel. | sentrum for det
hele har det veert musikk — og spontanitet. La oss se pa

hvordan det kan ha foregatt.

4. juli 1864, en kirke, et sted i USA. Kirken er full
av nylig frigitte slaver med afrikansk opprin-
nelse, som synger. En mann med europeisk
familiebakgrunn sitter blant tilhererne. Han
heter William Francis Allen. Han er utdannet
ved Harvard-universitetet og skal etter hvert bli
kjent som en av innsamlerne av sdkalte slave-
sanger for boken Slave Songs of the United States.
Vir scene er hentet fra Allens forord.

Allen skjenner ingenting. I én forstand synger
afrikanerne en salme i dur og moll. «I can’t stay
behind, my Lord, I can’t stay behind!» Men méten
de synger p4, er helt ute.. «De synger ikke deler,
etter hva vi forstar [...] ingen ser ut til & synge det
samme[.]» Midt i en tekstfrase stopper den opp
som forst var ledersangeren, og en annen overtar.
«[D]e ser ut til & folge sine egne innfall, og begyn-
ner ndr de vil og slutter nér de vil.» Det er stadig
rytmisk variasjon. Og selv om enkelte folger
skalaenes intervaller med perfekt intonering,

sklir andre mellom tonene. «Noe som kan heres
ut som en ukorrekt gjengivelse av sangen, kan
sannsynligvis veere en variasjon; og variasjonene
er endelose, og veldig underholdende og instruk-
tive.» Folk kommer med utrop og strupelyder.
De svaier i kroppen, nikker med hodene, klapper
og gjor andre rytmiske bevegelser. Musikken er
kroppslig. Det er umulig & nedtegne sangen —
«dette rare nettverket av lyd» —i noter!

Allen er dypt fascinert, ja, grepet. «Jeg tror
ingen som var til stede kan glemme det de var
med pa.» Afrikanerne har dpenbart kultivert en
annen form for spontanneert musikalsk samspill,
enn det han er vant til. Musikken er hele tiden i
endring, stadig noe annet enn det den nettopp
var. «I hovedsak er musikken original i den
beste betydningen av ordet, og jo mer vi under-
soker den, jo mer genuin later den til & veere.»

La oss bruke denne scenen til & se pd noen
av forholdene som var gjeldende i kultursam-
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Man har for eksempel noe som ofte kalles talking drum,
som bokstavelig talt er en tromme med klanglige likheter

med stemmen.

mensmeltingen pd det amerikanske kontinentet.
Scenen har linjer som peker bade bakover og
framover i tid, og viser oss hva som ofte skjer
nar ulike kulturer motes.

DET AFRIKANSKE OG DET VESTLIGE

P& 1860-tallet er den maten & synge pa som Allen
er vitne til helt ny for folk med europeisk bak-
grunn. I dag vet vi at sangerne sannsynligvis var
beerere av muntlig-musikalske kulturer med lang
og mangefasettert forhistorie. De vest-afrikanske
kulturene som ble brakt med slavene til det ame-
rikanske kontinentet fra 1600-tallet og framover,
var ikke én kultur, men mange forskjellige kul-
turer. En ting de afrikanske kulturene imidlertid
hadde til felles, var at de ikke var skrift- eller
bildekulturer, men muntlige kulturer. Det betyr
at hverdagsliv, fortellinger, riter og kunnskap

ble formidlet i sang, musikk og mater & snakke
pa. Siden formidlingen var lydlig, finnes det i
dag (meg bekjent) ikke historiske kilder som gér
lenger tilbake enn 1800-tallet, som Allens bok.
Fra tidlig 1900-tall og framover finnes det ogsa
lydopptak av syngende arbeidere og fanger.

I den grad det fantes fysiske objekter som ble
brukt i musikken lenger tilbake enn europeernes
tilstedeveerelse, sd verken slaveeiere eller kolo-
nimaktene noen verdi i & bevare dette. Likevel,
gjennom forskning pa musikalsk praksis i de
afrikanske landene i dag, mener man & kunne
hevde at praksisene har arhundrelange rotter,
som den dag i dag er bevart og videreutviklet i
rytmiske former, tonal forstdelse og mater & for-
telle pd som formidles muntlig og i det lydlige.

Pa det tidspunktet var scene finner sted var
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det gatt over to hundre ar siden slavehandelen
begynte. Musikkformene fra de forskjelligar-
tede afrikanske kulturene har etter alt & demme
allerede smeltet sammen i en felles musikalsk
praksis. P& Allens beskrivelser ser vi dessuten
at praksisen ogs4 har tatt opp i seg vestlige
hymner og salmer. En kulturell hybrid har al-
lerede tatt form.

Vestlig musikk har gjerne en viss linezer utvik-
lingsform. En salme, lik dem Allen antageligvis
var vant til & here, begynner et sted, i et tonalt
sentrum. Sa skjer en utvikling. Melodien gar litt
opp og litt ned, gjerne med tilsvarende skifter i
harmoniforholdene, for melodien til slutt avrun-
des i samme tonale sentrum som den begynte.
Rytmikken gar gjerne i det som kalles tre- eller
firedels-takt.

Afrikansk musikk, derimot, blir gjerne sagt
a veere syklisk, snarere enn linezer. Musikken
har pé en mate ingen begynnelse og slutt. Den
bare er — ikke som noe statisk, men i bevegelse.
Det at det groover og det at folk er sammen
om & skape rytmen holdes gjerne fram som det
primeere. En groove kan etableres, for sd a bare
fortsette og fortsette, neer sagt i det uendelige. I
motsetning til en typisk vestlig melodi, kan en
afrikanske groove dessuten ofte ikke gd i enten
tre eller firedels-takt, men snarere i begge pa én
gang. Grooven er som en helhetlig gestalt, hvor
noe kan sies & ha en underdeling pa fire eller to,
andre i tre. Innenfor denne rytmiske organise-
ringen skjer det sa tonale organiseringer med
andre former for gravitasjon enn dur og moll.
Musikken kan gjerne ha dyp likhet med tale-
sprakenes rytmikk, intonasjon og musikalitet.






Sammen kan sangerne skape en musikalsk orden som pé
én mate er helt avhengig av individenes bidrag, men som
samtidig blir noe mer enn summen av delene.

Man har for eksempel noe som ofte kalles talking
drum, som bokstavelig talt er en tromme med
klanglige likheter med stemmen. Ofte vil skillet
mellom musikk og talesprdk, som er selvfelgelig
i vestlig sammenheng, vere kunstig.

Mange hevder at dersom man virkelig vil
forsta kompleksiteten i afrikansk rytmikk, ma
man vokse opp med det. Det ma inn med mors-
malet, barnesanger og lek. Har man derimot
forst leert seg & hore rytmikk som et lineaert
fenomen, for eksempel gjennom 4 leere rytme
gjennom 4 lese notebilder, kommer man aldri
riktig inn i musikken. Noe i spontaniteten vil bli
hemmet, bundet opp i en form som ikke riktig
passer til grooven.

UTENFOR OG INNENFOR
Allen har ikke vokst opp med afrikansk musikk.
Han viser i det hele liten forstdelse for det han
herer. Han herer at det er variasjon i rytmikken,
men ikke hva det er variasjon over, altsd orga-
nisasjonsformen i musikken. Han sliter med &
forsta det som antagelig er musikkens sykliske
form, at fram-og-tilbake-bglgingen i musikken
er en greie som opprettholdes for sin egen del,
og at alt er forankret i grooven som sangerne
skaper sammen. Han har ogsa en forventning
om at den spontane sangen skal folge normen
av noteinndeling, og at det er et avvik nar
sangen ikke gjor det. Videre i forordet viser han
ogsa at han ikke riktig far tak i hvordan afri-
kaneres mater & snakke p4, har blitt med inn i
musikken som glidende overganger mellom det
a snakke rytmisk og det & synge.

Allen og hans samarbeidspartnere blir i dag
regnet som pionerer, i den forstand at de var
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blant de forste med europeisk bakgrunn som tok
afrikanernes musikk pa alvor gjennom 4 skrive
den ned sd godt det kunne la seg gjore. I dag vil
man imidlertid ogsa kunne si at beskrivelsene
viser en rasistisk holdning som var vanlig blant
europeere pa denne tiden. Allen skriver for ek-
sempel at selv om den svarte «rasen» er flinke til
a synge, er det et «halv-barbarisk folk». Ja, der
hvor avviket er storst fra det europeerne er vant
til, er det fullt ut barbarisk, legger han til.

Situasjonen er dpenbart en annen for san-
gerne. De har felles tilhorighet i sprak, tradisjon,
og skjebne. Den felles tilhorigheten uttrykkes
pa en mdte som er musikalsk, kroppsliggjort og
kollektiv, og da i en forstand som distinkt skiller
muntlige kulturer fra skriftkulturer. For mest
sannsynlig har ikke sangerne leert musikken via
noter. Antagelig har de snarere vokst opp med
denne formen for musikk, og dermed leert den
«pa oret» og via imitasjon og deltakelse.

Uansett virker det rimelig 4 anta at den delte
kulturelle bakgrunnen gir sangen som runger
i kirken den 4. juli 1864 en annen type mening
for sangerne, enn den gjor for Allen og de andre
hvite besgkende. I stedet for & hore et «rart nett-
verk av lyder», kan sangerne here hvordan mu-
sikken som belger frem og tilbake har musikalsk
og mellommenneskelig mening. De kan here
retning innenfor de sykliske bevegelsene. De kan
here hvor de andre legger seg rytmisk og tonalt,
og fylle inn det som «mangler» pd den ene eller
andre maten. Sammen kan sangerne skape en
musikalsk orden som pa én mdte er helt avhengig
av individenes bidrag, men som samtidig blir noe
mer enn summen av delene. Noe kan fd form i
de stadige rytmiske variasjonene, noe som driver



Alt i alt kan vi si at musikk med afrikansk opprinnelse i dag er

global og har forandret verden.

eller skyver musikken framover og skaper stadig
ny musikk innenfra musikken selv.

MUSIKKEN SOM SKULLE KOMME
Scenen fra 1864 gir oss dermed et glimt inn i en
todelt forstdelsessituasjon. Vi ser noe som ofte
oppstér nar kulturer meotes: Det som er uttrykk
for et fellesmenneskelig, relasjonelt og inklude-
rende felleskap innenfor én kultur, kan vaere sa
uvant og fremmed for folk fra andre kulturer
at reell deltakelse og forstdelse neermest blir
umulig. Den Andre blir en fremmed, en som
ikke er menneskelig pa samme madte som dem
som ligner pd en selv og som man er vant til
se, hore og omggas.

I dag vet vi at musikken som runget i kirken
ga anstet til blues, spirituals, jazz, rock, funk
og rap. Bdde bluesen som vokser fram tidlig pa
1900-tallet og rap-musikken som for alvor blir
kjent pa 1980-tallet, viser hvordan talesprak og
musikk er integrert i hverandre. Spirituals, som
etter hvert etablerer seg som en egen sjanger
innenfor kirkemusikk, har bevart den belgende
og energiske fram-og-tilbake-syngingen. Det
energiske er ogsa til stede i rock-musikken som
far form pa 1950-tallet og framover, som med
enda mer energi — eller kanskje bare en annen
form for energi — vil treffe unge mennesker
verden over og veere en viktig faktor i den nye
ungdomskulturen som vokser fram.

Det spontane far ogsa slippe til for fullt i jazz-
musikken. Uavhengig av hvilken stil innenfor
jazzmusikk det er snakk om, spiller jazzmusikere

gjerne «pd egret» — i hvert fall ndr det improviseres.

Selv om ogsa vestlige komponister som Mozart
og Beethoven har veert kjent for 4 kunne improvi-

sere, dpnet den afrikanske samspillsformen for en
kultur hvor musikere skaper musikken sammen

— 1 fritt og spontant spill. For mens europeisk klas-
sisk musikkultur i dag gjerne har en arbeidsdeling
hvor komponisten skaper musikken p4 kammer-
set mens musikerne fremforer den i konsertsalen,
er det improvisatoriske i jazzmusikken en felles
og spontan komponering. Musikken komponeres
i sanntid — sammen og spontant.

Alt i alt kan vi si at musikk med afrikansk
opprinnelse i dag er global og har forandret
verden. Utviklingen har kommet sammen med
en rekke forhold, som endringer i de politiske
situasjonene bade i USA og ellers i verden. Den
har ogsa a gjore med ny teknologi, som for
eksempel platespiller, radio og internett, som
har bidratt til & spre musikk ytterligere pa tvers
av landegrenser og kontinenter. Mens Allen og
hans samarbeidspartnere sto mdpende og be-
traktet den friheten som afrikanerne apnet for i
det spontane musikalske samspillet, er dette noe
viidag er vant til & hare. Det er en del av var
felles og personlige identitet.

I sentrum for det hele star kanskje det at mu-
sikken kan sies & bevare et moment av & kunne
kanalisere egen spontanitet inn i en kommu-
nikativ samlytting med den andre, av egen fri
vilje. Her er det noe som kan klinge i oss som
lyttere. Betingelsen er at vi tar pa alvor det vi
herer, at vi lar oss bevege av musikken. Liksom
vart eget spontane sinn, som aldri er det samme
og som aldri lar seg fange fullt ut, flyter musik-
ken hit og dit, i sitt eget spontane spill. Og vi
kan la oss drive med, inn i noe som kanskje er
nytt og fremmed, men likevel relevant for den vi
er som mennesker.
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Knut Veernes og Erik Ekker Solberg

John McLaughlin

— mennesket, musikken og meditasjonen

John McLaughlin tilhgrer en generasjon britiske gitarister som

pa midten av 60-tallet pad bemerkelsesverdige mater bidro til &
transformere datidens jazz og rock 'n’ roll til musikksjangerne som
na kjennes bedre som jazz-fusion og rock. Blant disse gitaristene
er han musikalsk sett en av de aller mest toneangivende. Han har
ogsa fordypet seg inngadende i meditasjon og yoga, og erfaringer
herfra har bidratt til 8 pavirke hans musikk og gitar-spill.

Noen ganger i historien har kloke mennesker
dukket opp og snakket om og undervist i medi-
tasjon. Noen av dem har veert innflytelsesrike

og fatt tilhengere. De har ofte brukt et filosofisk
og psykologisk sprak. Andre ganger i tiden har
kunstnere dukket opp for & uttrykke og vise noe
av essensen, rytmen og skjennheten i livet i et helt
annet sprdk, musikken og kunstens sprak. Gita-
risten John McLaughlin er en slik person, nyska-
pende, appellerer til et stort publikum og utleser
dype folelser ndr man lytter til musikken hans. I
tillegg til hans musikalske utfoldelse, fordyper han
seg i meditasjon. Denne artikkelen utforsker sam-
menhenger mellom McLaughlins musikk og hans
meditasjonspraksis.

MCLAUGHLINS MUSIKALSKE VERDEN

Vi har neermet oss hans musikalske verden
hovedsakelig med utgangspunkt i ulike moter
med musikken hans, lyttet til gitarspillet hans

pa konserter og studert komposisjonene hans,
fordi vi nettopp tror dette er en opplevelse flere
av var generasjon deler. McLaughlins plass som
en banebrytende musiker har veert universell
siden slutten av 60-tallet og frem til i dag og
hans produksjon har veert overveldende.

HVEM ER JOHN MCLAUGHLIN?

John McLaughlin er en britisk jazzgitarist,
komponist og bandleder, kjent for sitt ekvili-
bristiske, komplekse gitarspill og komposisjo-
ner. Han er ogsa kjent for & ha smeltet sammen
vestlig improvisasjon med den komplekse
skjennheten og dndelige dimensjonen i indisk
ragamusikk. Man kan ikke forstd McLaughlin
uten 4 kjenne noen grunnleggende vende-
punkter i karrieren, sa vel som det historiske
grunnlaget for hans filosofiske overbygning.
Han ble fodt i Yorkshire i 1942. Moren var
fiolinist og John begynte forst a spille klas-
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Heldigvis er meditasjon en magisk nakkel for & Idse opp den
skjulte og ubevisste skjgnnheten som man kan finne inne i

seqg selv.

sisk piano, men plukket deretter opp gitaren

i en alder av 11 4r. I 1963 valgte han 4 dra til
London og tok jobb i en musikkbutikk og kom
raskt inn i musikkmiljeet.

SWINGING LONDON

Han var en mye brukt studiogitarist i London
pa 60-tallet og spilte jevnlig med noen av da-
tidens prominente artister og musikere. Den
nye popmusikkbglgen var sentrert i London.
Men det var ikke uvanlig at noen «visjonaere»
mennesker skapte musikk-kollektiver, som
for eksempel John Mayall og Alexis Corner.
Mange sgkte mening med livet gjennom
andelig virksomhet, ogsa inspirert av hippi-
enes pavirkning. John var intet unntak, han
studerte ostlig filosofi og meditasjon i flere ar
i London og New York. Han var en periode
medlem av Theosophical Society. Hans sgking
var nok influert av den samtidige kulturelle
konteksten:

«Nye former for meditasjon slo gjennom i
vestlige land med det motkulturelle ungdoms-
opproret pd 1960- og 1970-tallet. Dette var en
storhetstid for alternative former for religion og
terapi. Impulsene kom hovedsakelig fra ostlige
religiose tradisjoner som hinduisme og budd-
hisme» (Store Norske Leksikon).

Dette var mot slutten av 60-tallet og hippienes
slagord om «peace and love» hadde startet en
bevegelse av «andelig» oppvakning hos ungdom
og kunstnere mer eller mindre fundert pa ideer
hentet fra en blanding av ulike &ndsretninger,
religion, droger og ren ungdommelig opprors-
trang.
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John har senere sagt om denne perioden at:

«Jeg har en dyp hengivenhet til buddhismen,
og zenbuddhismens spesielle méter & meditere
pa. Dette er méten jeg ensker & leve pd, fordi
det far meg til 4 fole meg bra. Jeg er en gammel
hippie: Jeg tok mye syre, mye «weeds», mye
annet. P4 slutten av sekstitallet var det klart for
meg at det & ha en endret bevissthetstilstand er
veldig viktig, for fornuftens skyld. (Men) jeg
onsket ikke en endret bevissthetstilstand ved
a innta kjemikalier, eller sopp, eller slike ting.
[Meditasjon og andelig seken] ble en del av
livet mitt pa slutten av sekstitallet. Jeg skal gjore
det til jeg er borte. Jeg er overbevist om at det
hjelper meg ikke bare mentalt, intellektuelt eller
andelig, men ogsa fysisk.»

Og dette bringer oss litt neermere forstdelsen av
John McLaughlins mangefasetterte personlighet.

MCLAUGHLIN OG MILES DAVIS
Omstendighetene ble slik at den verdenskjente
Miles Davis (trompetist og bandleder) lette etter
en gitarist til nye prosjekter. John McLaugh-

lin ble anbefalt og kort tid etter var han i New
York og deltok pa innspillingen Live Evil, et av
Miles’ forste album med elektrifisert, improvisert
musikk. John var nerves i studio og pé spersmal
om hva han var forventet & spille, svarte Miles:
«spill som om du ikke vet hvordan du spiller
gitar». Neermest et zen-buddistisk utgangspunkt
som vel ingen andre enn John McLaughlin kunne
fa noe ut av. Miles Davis spilte inn tre album med
samme tilneerming: Live Evil, den legendariske
Bitches Brew og Jack Johnson. John McLaughlins
innovative gitarspill satte ham péa kartet som



... total musikalsk frihet bare kan oppnds ved
hard arbeidsdisiplin og omfattende a@ving.

gitarist for alvor. Disse innspillingene reflekterer
Miles Davis’ store betydning som stilskaper og

de fikk enorm betydning for den improviserte
musikken utover pa 70- og 80-tallet. De brakte
den nye generasjonen av unge, kreative musi-
kere sammen, og improviserte fram musikk ingen
hadde hert for pa basis av jazz, funk og rock.

Det spesielt sldende med Johns gitarspill pa
disse albumene er nettopp den helt utradisjo-
nelle, og nesten naive tilneermingen til sin rolle
som kolorist og rytmisk marker. Han dytter pa
og napper i musikken bade rytmisk og melodisk
og forer nesten umerkelig den kollektive im-
provisasjonen i uventede retninger. Meditasjon
og andelige studier var nd en del av hans nye
tilveerelse i New York. Utover 4 spille med Miles
Davis, og mange andre, var noe av det forste
han gjorde da han kom til New York, & begynne
a studere ostlig filosofi og musikk med folk som
Ali Akhbar Khan og Ravi Shankar.

Og da han dannet sitt nye band, The Maha-
vishnu Orchestra i 1971, smeltet han sammen
sine musikalske ferdigheter, filosofi og person-
lige tro til en av de mest revolusjonerende grup-
pene noensinne. Pé den tiden var McLaughlin
dypt religios, og opptrddte gjerne i en hvit,
indisk dress, og dpnet hver konsert med ett
minutts stillhet for at publikum og bandet
kunne nullstille tankene og forberede seg pa
”guddommelig» musikk og melodier med titler
som: Meeting of the Spirits, A lotus on Irish Stream,
Vital Transformation, Awakening, Celestial Ter-
restrial Commuters, Sapphire Bullets of Pure Love,
Sanctuary. Hans lat-titler indikerer hvordan hans
andelige liv er knyttet til musikken.

Det er ingen tvil
om at han var
sterkt inspirert
av sine filoso-
fiske interesser,
samtidig som han
dyrket sin meditasjonspraksis.
Renhet i sinn og kropp ble hans
leveregel. Han ble ogsa disippel av
guruen Sri Chinmoy i 1970, som ga
ham navnet Mahavishnu (Maha =
stor, Vishnu = en indisk gud). Ved
siden av sin bemerkelsesverdige musikalske
karriere snakker McLaughlin regelmessig om
betydningen av meditasjon, metet med medita-
sjonsleereren og hans konsekvente praksis med
meditasjon og yoga som viktig for ham og hans
musikkpraksis. McLaughlin sier: «Heldigvis er
meditasjon en magisk nokkel for a ldse opp den
skjulte og ubevisste skjonnheten som man kan
finne inne i seg selv.» (On Music and spirit, Self
&Society 2021).

John har ogsa sagt i flere intervjuer at total
musikalsk frihet bare kan oppnas ved hard
arbeidsdisiplin og omfattende gving. Det er et
faktum at musikken hans pa begynnelsen av 70-
tallet var et resultat av & ha denne filosofien som
eksistensregel, sd & si. Han har uttalt at han evde
gitarspill 7-8 timer hver dag tidlig pa 70-tallet.
Hans musikk pa albumene med Mahavishnu
Orchestra viser en sammensmelting av original
musikalsk tenkning og spill: nye akkordstruk-
turer og progresjoner, indiske skala-baserte
modal-improvisasjoner, komplekse rytmiske
menstre i ujevne taktarter som 7, 9, 11, lange og
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A spille sG uanstrengt som McLaughlin gjer, krever ogsd en
spontan og neermest automatisert spillestil.

raske unisone linjer spilt med en stor virtuositet.
Alt pakket inn i en hey-oktan, rockete setting
med doble bass-trommer, elektrisk fiolin, elek-
triske keyboards, dobbelthalset gitar og store
forsterker-oppsett.

SHAKTI

Et trekk ved John McLaughlin er hans stadige
tilbakevendinger til sine tidligere musikal-

ske prosjekter. Han har for eksempel holdt

sin indiske gruppe fra tidlig 70-tallet, Shakti,
vedlike i forskjellige utgaver helt opp til na.
Med besetning gitar, vokal, fiolin og percussion
legemliggjor Shakti det meste av hva man for-
binder med McLaughlins dndelig-musiserende
seertrekk: ekstrem virtuositet, sterk innlevelse
gjennom timers humeorfylte konserter i flytsonen
og maksimal interaksjon mellom musikerne og
publikum. Musikken spenner over et variert
spekter av rytmiske og melodiske elementer.
Bandet er et ekstremt godt eksempel pa bro-
bygging mellom ostlig og vestlig musikk og
kultur, og representerer nettopp gjennom dette
McLaughlins ideer om at musikk pa tvers av
land og kulturer er grensesprengende og freds-
skapende.

DEN MUSIKALSKE FLYTSONEN OG MEDITATIV
PRAKSIS

I de fleste utovende virksomheter som krever
konsentrasjon over tid, som dans, teater, sport,
musikk, er begrepet «flytsonen» sentralt. En av
de tingene som kjennetegner McLaughlin er
nettopp den utrolige evnen til & «spille seg inn i»
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flytsonen. Og bli der. Han viser en ekstrem og
tydelig flyt og bade rytmikk, rapiditet, og im-
provisatoriske evner, speiler et disiplinert, men
samtidig fritt og spontant indre liv i aksjon.
Hans improvisasjoner kan knyttes til medita-
sjonspraksis hvor uanstrengt og enkel repetisjon
av meditasjonslyden er det du selv kan gjore for
a fasilitere meditasjonsprosessene. Meditasjon
apner opp for mer kontakt med det spontane,
indre liv. Likeledes behovet for disiplinering,
ikke i meditasjon som dpner et indre ikke-styrt
friere rom, men i livet. Hvordan sette ut ideer,
impulser, ut i fruktbart liv? Dette er en utfor-

Knut Vaernes och John McLaughlin




dring vi alle har, og som kunstnere kan hjelpe
oss id se og & forme.

A spille s& uanstrengt som McLaughlin gjor,
krever ogsd en spontan og naermest automati-
sert spillestil. A gé veien for mye «via hodet»
vil antagelig forsinke hans utrolige evne til hoyt
tempo og spontane innfall.

ORD KAN BLI FATTIGE

Ved siden av musikken og de flotte konsertene,
er det dpenbart at det & spille slik ogsd ndr man
er 81 ar (pa sin siste konsert i 2023), sier noe
om en ekstraordineer mann med en fantastisk

The Mahavishnu Orchestra
<« John McLaughlin
The Inner Mounting Flame

energi og helse. For noen &r siden rapporterte
McLaughlin imidlertid at leddgikt i hendene
truet hans evne til & fortsette karrieren. Men
heldigvis, takket vaere kvalifisert medisinsk
hjelp og som John sa, malrettete meditasjonstek-
nikker, gjenvant han handens styrke og evne til
a spille.

John McLaughlins musikalske uttrykk er
resultatet av en person som i ekstraordineer grad
har sgkt etter andelighet og disiplin innen bade
sin meditasjon og musikalske praksis og klart &
skape et musikalsk sprak som har truffet mange
folelsesmessig - og dndelig.

Essensielle utgivelser

My Goal’s Beyond

Inner Mounting Flame (m/Mahavishnu
Orchestra

A Handful of Beauty (m/Shakti)

Friday Night In San Fransisco (m/DiMeola
og Del.ucia)

The Mediterreanen Concerto (m/London
Symhony Orchestra)

Belo Horizonte (m/band)

Que Allegria (m/trio)
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Lasse Thoresen

Musikk, meditasjon og den
Indre sansningen

Musikk er i utgangspunktet ordlgs. Likevel kan den bety noe for
0ss nar vi lytter til den, den kan ha en mening. Men kan det gi
mening & tenke ordl@st? Akkurat det er faktisk en viktig del av
musikalsk kreativitet og inspirasjon. Den ordlgse tenkningen
finner sted i bevissthetens indre nar de indre sansene er aktivert.
Meditasjon kan apne for var evne til ordlgs tenkning. Bilder og
symboler er ogsa viktig i en religigs forestillingsverden.

For meg ble musikken tidlig et spersmal om liv
eller ded. Da faren min dede i hendene mine av
et hjerteinfarkt i 1968, ble jeg voldsomt rystet.
Ikke bare av sorgen, men kanskje ennd mer av
innsikten i at livet tar slutt for oss alle. Dette
ledet meg inn i en periode med eksistensiell
fortvilelse. I noen ar sgkte jeg etter holdepunk-
ter for & motivere meg til 4 leve videre. Fantes
det noen evighet? Hvordan motivere seg for &
holde livet ut? Jeg studerte religion og mystikk.
11970 begynte jeg & meditere i AMS, senere
Acem. De lengre meditasjonene gav meg en
opplevelse av en evighetsdimensjon i bevisst-
heten, noe tidlest under tankstremmenes og
fenomenenes mylder. Min sgken gikk videre i
en religios retning: Jeg meldte meg inn i bahd'i-
troen: en religion uten prester, med mystiske
skrifter, og en visjon for en forenet, fremtidig
verden. Ulike yrkesvalg ble vurdert for jeg
skjonte at det eneste som kunne motivere meg

for & leve og virke i en forgjengelig verden, var
musikken. Jeg var allerede en noenlunde dyktig
pianist, og hadde ogsd komponert litt. Mitt valg
falt pa komponering.

Det ble etter hvert klart for meg at jeg bade i
mitt kreative arbeid og i mitt religiose liv har
hatt stort utbytte av & erverve meg én spesiell
evne: nemlig evnen til 4 observere og utvikle
indre forestillinger. Emnet for denne artikkelen
er den indre sanseevnen.

AVDEKKING AV DE INDRE SANSENE

Vi mennesker forholder oss til omverdenen
gjennom sansepersepsjon pa den ene, ‘ytre’
siden, og gjennom tenkning i ord og begreper
som eventuelt er viderefort i matematiske og vi-
tenskapelige abstraksjoner pa den andre, ‘indre’
siden. Man kan oppleve verden med sansene,
man kan gripe den og tenke pa den med begre-
pene, man kan forstd den med vitenskapelige
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Musikken kan noteres, men ulikt litteratur som ogsd kan
leses, avgir ikke lesing av notene musikkens egentlige mening.

forklaringer. Dette, har jeg konstatert, er en
utbredt oppfatning. Men musikken og Acem-
meditasjonen, mitt religiose engasjement og min
musikkteoretiske refleksjon skulle komme til &
bevisstgjore en annen mate & forholde seg pa,

en som pa ingen mate forkleiner de to allerede
nevnte (ytre og indre), men utdyper en tredje
dimensjon i bevissthetens forhold til verden, ja
til det storre kosmos. Det jeg kaller min musikk-
teoretiske refleksjon, har veert en viktig del i
denne prosessen, men av plasshensyn mad jeg
noye meg med & henvise leseren til en nettside:
www.auralsonology.com.

ACEM-MEDITASJON OG UTVIKLING AV DE
INDRE SANSENE

Musikk er et ordlest, klingende sprak. Musik-
ken kan noteres, men ulikt litteratur som ogsa
kan leses, avgir ikke lesing av notene musik-
kens egentlige mening. For 4 skape musikk
matte jeg utvikle min evne til 4 tenke musikken
som klingende, altsd ikke som notert. Dette er
noe ganske annet enn a tenke pa musikk eller
a tenke om musikk. Det dreier seg rett og slett
om & la musikken selv klinge i det bevisste og
arvdkne sinnet. Gjennom oppeving av denne
evnen ble jeg i stand til & observere musikken
som utspilte seg i min bevissthet, lytte til hvilke
veier den spontant kunne ta, felge den inn i
klangverdener jeg ikke hadde forutsett.

Naér jeg ser meg tilbake — noe jeg har begynt
med etter at jeg ble pensjonist for noen ar siden
— tenker jeg at den innsikten i lyttingens bevisst-
het jeg har ervervet meg, nok var godt frem-
hjulpet av min erfaring med Acem-meditasjon.
Dette gjelder pd mange, ulike vis.
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Jeg kan begynne med a reflektere over selve
metodelyden: en ‘ren’ lyd. Et ‘tegn’ er definert
som at ‘noe stdr for noe annet’. Metodelyden,
derimot, star ikke for noe annet; den mangler
tegnets innholdsside. Den skal ogsd mest mulig
fristilles fra assosiasjoner som kan fylle dem
med mening, slik som omtale i sosiale sammen-
henger. Metodelyden blir et tomt, idealt objekt
som utelukkende finnes i sinnet.

Metodelyden er noe man lytter til, ikke i det
ytre (bortsett fra i den innledende leeresituasjo-
nen), men i ens indre. Meditasjonen apner altsa
for og over opp den indre lytte-evnen, noe som
potensielt ogsd bidrar til & &pne for andre indre
sanser, slik som indre syn, berering og lukt. De
indre sansene, eller forestillingsevnen, dpner for
et rikere indre liv. Selv om dpningen av de indre
sansene antakelig ikke er hovedhensikten med
Acem-meditasjon, har dette blitt av stor betyd-
ning for meg som skapende komponist.

DE INDRE SANSENE OG INSPIRASJON
Et viktig aspekt av skapende virksomhet er
flyten, fremdriften (“flow’). Flyten gir tilgang til
idéer som ferer videre og videre, —noe dpner seg,
viser seg forst som anelse, sa som mulighet, sa
som noe man ma ta stilling til og vurdere, for man
gir seg i kast med utfordringene forbundet med a
realisere bevissthetsinnholdet i et konkret format.
Hvor denne flyten, denne bevegelsen kommer
fra, lar seg bare ane. Mange vil i en slik tilstand av
skapende fremdrift oppleve seg som inspirert.
Men like viktig som den inspirerte flyten er
mestringen av de muligheter og begrensinger
som ligger i den materie man arbeider med.
Jeg har i et tidligere essay sammenliknet den



Selv om dpningen av de indre sansene antakelig ikke er
hovedhensikten med Acem-meditasjon, har dette bljtt av stor
betydning for meg som skapende komponist.

skapende prosessen med virvlene i en elv som kan spille, og beregne hvordan instrumentene
frembringer former ndr elvas frie flyt stoter klinger sammen. Alle musikalske bevegelser ma
an mot stenene i elveleiet.! Motstand i denne maéles ut i telle-enheter og passes inn i takter.
sammenheng er da ikke & forstd som motstand Andre begrensninger ligger i utarbeidelsen av
mot den meditative prosessen, men derimot kompositoriske strukturer, f.eks. i konsekvent
meotet med de begrensninger jeg ma forholde utnyttelse av musikalske motiver, rytmemenstre
meg til for 4 realisere en musikalsk komposi- og harmonikk. Disse begrensningene kan fort
sjon. Jeg md forholde meg til instrumentenes bremse den kreative flyten med mindre man har
omfang, hvordan de klinger i ulike registre og internalisert kunnskapen om dem i tilstrekkelig
hvilken styrkegrad de har, hvor fort en musiker grad. Internalisering skjer gjennom konsentrert

A S
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Brahms er opptatt av G sette det bevisste selv delvis ute av
spill, for at inntrykk han mener kommer fra det ubevisste,

skal kunne spille seg fritt ut.

studium, intensiv oving, eksperimentering og
utproving. Den internaliserte erfaringen blir
nedslagsfeltet for den kreative intuisjonen.

I et intervju hvis autentisitet riktignok er omdis-
kutert, beskriver komponisten Johannes Brahms
(1833-1897) hvordan han utleser og mottar inspi-
rasjon. Her far man en fremstilling som bekrefter
den klassiske forstdelsen av inspirasjon —noen vil
kalle den en myte fra romantikkens tidsalder. I
denne samtalen uttaler han blant annet:

... — A erkjenne at vi er ett med Skaperen, slik
Beethoven gjorde, er en vidunderlig og eere-
fryktinngytende erfaring ... Jeg grunner alltid
over dette for jeg begynner & komponere. Det
er forste trinn. Nar jeg foler trangen begyn-
ner jeg & pakalle min Skaper direkte og jeg
stiller ham forst de tre viktigste spersmél som
vedrerer vart liv her i denne verden: Hvorfra,
hvorfor, og hvortil [woher, warum wohin]?
Umiddelbart foler jeg vibrasjoner som opp-
liver hele meg, fortsatte Brahms. — Dette er
Anden som opplyser sjelskreftene inne i meg,
og i denne eksalterte tilstand ser jeg klart det
som er skjult for meg i min vanlige sinnstil-
stand; da foler jeg at jeg er i stand til & trekke
inspirasjon ovenfra, slik Beethoven gjorde ...
Disse vibrasjoner antar formene til distinkte
sinnbilder, etter at jeg har formulert mitt enske
og min beslutning med henblikk pé det jeg
onsker & oppna -- nemlig & bli inspirert til
komponere noe som vil virke oppleftende og
gagne menneskeheten -- noe av varig verdi.
Straks kommer idéene flommende inn over
meg, rett fra Gud, og ikke bare ser jeg distinkte
temaer for mitt indre oye; de har ogsa de rette
former, harmonier og orkestrering. Takt for
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takt dpenbares det avsluttende produkt seg
for meg ndr jeg er i disse sjeldne, inspirerte
sinnstilstander. Jeg ma veere halvt i transe for

a oppnad slike resultater - en tilstand der det
bevisste sinn er midlertidig satt ut av funksjon
og det underbevisste styrer, for inspirasjonen
kommer gjennom det underbevisste sinn som
er en del av Allmakten. Men jeg ma veere
varsom sd jeg ikke taper bevisstheten, ellers vil
ideene forsvinne.™

Jeg m4 innremme at jeg ofte har fulgt denne
oppskriften i min egen komponering. Det er flere
interessante ting & merke seg: Brahms er opptatt
av & sette det bevisste selv delvis ute av spill, for
at inntrykk han mener kommer fra det ubevis-
ste, skal kunne spille seg fritt ut. Altsd en mental
funksjonsmate preget av ledighet som ikke er
ulikt den som utlases ved bruken av metodely-
den. For Brahms har ikke begrepet ‘det ubevis-
ste” en psykologisk pregning; snarere antyder
han at det ubevisste er en dimensjon i mennes-
ket som er ett med det storre kosmos, med det
guddommelige. Det han innleder sin skaperiske
inspirasjon med, er en kontemplering av livets
store eksistensielle sporsmal: hvorfor vi eksiste-
rer, hva som er vér opprinnelse. Gjennom disse
tankene kommer han i bergring med de grunn-
leggende skaperkreftene i universet. Videre er
det ikke uvesentlig at han bevitner for seg selv
og sin Gud at han ensker & bidra til noe positivt
for menneskene. Og vel & merke: Det er gjennom
de indre sansene, bade gjennom lytting og syn (note-
skrift) at inspirasjonen nedfeller seg.

Brahms var en komponist som manifesterte
sine musikalske idéer i noteskrift. Imidlertid
var han ogsd — som mange av de store kom-



ponistene — en god improvisator. A impro-
visere, altsa skape i real tid, uten foregdende
detaljplanlegging, er selvsagt noe man kjenner

godt til spesielt i jazz-musikk. Selv ma jeg ofte '\'-5 .'1.‘ .
improvisere for 4 finne frem til konkrete los- ‘ealk
ninger i min musikk. Fingrene pa klaviaturet [ ’

. . S
tenker noen ganger bedre enn det jeg er i stand lﬁl 2yt

til & forestille meg i mitt indre. Den skapende '
impulsen er med andre ord ikke bare en mental ,

ferdighet, men en bevegende kraft som flyter \;‘:ﬁiﬂ} .k
gjennom det kroppslige. cag,
Generelt kan skapende virksomhet deles i t .:f”"-l, b & -
tre ulike funksjonsnivéer: ¥ P4 et materielt nivd e -
bestdr kreativitet i kombinasjon og rekombina- .

sjon av allerede kjente enheter. Pa neste niv§ er
kreativiteten malstyrt: Den forutsetter et slags
bilde eller forestilling om hva man vil frem til,
og sa er det proving og feil som utgjer proses-
sen. Det tredje niviet er bevissthetsbasert: Idéer
som plutselig slar ned, viser seg, fremstar uten
at de er resultat av konkrete resonnementer

eller fremskrivninger. Alle disse tre nivdene er
aktivert i komposisjonsprosessen slik jeg kjenner
den; prosessen vandrer frem og tilbake mellom
det komposisjons-tekniske, idéen om hva man
vil frem til, og 4penheten for at uforutsette
losninger kan melde seg. Det er spesielt for

det sistnevnte at Acem-meditasjonen er en god
hjelper; det at man ikke forseker & presse bort
tanker, men lar dem vandre, gir den nedvendige
mentale dpenhet for at en forlesende inspira-
sjon kan melde seg, eller at et vagt spersmal kan
krystalliseres i en klar tanke.

Inspirasjon er ikke et fenomen som lar seg
begrense til kunst. Viktige vitenskapelige
gjennombrudd har skjedd nar ting uventet
faller pa plass for en forsker som for en tid har

Foto: Isaac Ibbott — Unsplash
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arbeidet med et problem, og ikke klart & lose

det gjennom bruk av resonnementer eller eks-
perimentell proving og feiling. Her spiller de
indre sansene en ikke ubetydelig rolle. Einstein
forteller at arbeidet med formulering av rela-
tivitetsteorien ikke primeert skjedde gjennom
bruk av matematiske formler; han arbeidet med
indre, ganske ubeskrivelige bilder." Gjennom
disse fant han gestalter han kunne formulere i et
matematisk sprak. Dermed tradte hans visjoner
av tid og rom inn i vitenskapen, og ble etter-
provbart. Men uten hans omfattende matema-
tiske kunnskap, ville det han s for seg med sine
indre sanser, forblitt rene fantasier.

DE INDRE SANSENE | EN RELIGI@S PROSESS
Acem-meditasjonen arbeider med a lase opp
psykologiske blokkeringer for en rikere erfa-
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ring av en selv og verden; kanskje kan man si
at meditasjonen dermed ogsa dpner opp for
tilegnelsen av en konfesjonsles, allmenn an-
delighet. Religion er en annen sak, ikke fordi
den ikke rommer dndelighet, men fordi den er
flere ting i tillegg. Religion dreier seg essensielt
om menneskets relasjon til Skaperen, om for-
pliktelse pd autoritet og normer som gis med
guddommelig myndighet, og om utviklingen
av samfunnsinstitusjoner som skal forvalte
verdinormer og legge grunnen for fremgang i
menneskelig sivilisasjon. Religionene fremmer
en mystisk visjon av kosmos: Verdener myldrer
frem fra en enhetlig urgrunn som er satt av en
kraft og intelligens som helt overgar menneske-
sinnet, men som fra tid til annen far en mennes-
kelig representant i form av en guds-dpenbarer.
Bahd'i-religionen forutsetter at det er en evo-




Det er klart at de indre sansene er sentralt for fantasien.
Hva er ren fantasi — og ndr kan fantasien vaere en vei til
erkjennelse av en hgyere virkelighet?

lusjoneer drivkraft i skaperverket som forer
dette langsomt fremover mot hoyere grader

av bevissthet. Menneskets historie dreier seg
blant annet om slike fremskritt i bevissthet og
sivilisasjon. Bahd'i-religionen er den seneste av
de universelle religionene. Den oppstod i Iran i
1844 og er i dag et verdensomspennende tros-
samfunn. Den beerer i seg en omfattende visjon
av kosmisk enhet: mellom Gud og menneske, og
mellom mennesker i prosess mot enhet gjennom
et globalt, lov-organisert verdenssamvelde. Min
videre drefting av forholdet mellom de indre
sansene vil ta utgangspunkt i baha’i-religionen
som er den jeg kjenner best.

Bahd'i-religionen forutsetter eksistensen av en
parallell, ikke sansbar verden, sfeeren for sjelenes
evige liv. Siden det i den transcendente verden
ikke finnes sansbare fenomener som kan navngis
med begreper, er metaforene — de poetiske
bildene — den viktigste uttrykksformen i de hellige
skriftene for & beskrive en hinsidig virkelighet.

En metafor er som kjent & benytte et bilde for

a beskrive noe som er mer abstrakt. I uttrykket

‘Akilles var en love i kampen’ f.eks. ma leseren

selv finne ut hvilken abstrakt egenskap de to

har felles gjennom & reflektere over hva likheten

kan veere. I bahd’i-skriftene er konkrete ting ofte

metaforer eller analogier for d&ndelige egenskaper.

I en av sine meditasjoner sier f.eks. Bahd'i-troens

grunnlegger, Bahd'u’lldh (1817-1892):
Hver gang jeg lafter mine gyne mot din
himmel, kommer jeg i hu din heyhet og din
oppheyethet og din uforlignelige herlighet og
storhet. Og hver gang jeg vender blikket mot
din jord, bringes jeg til & erkjenne bevisene pa
din makt og tegnene pa din gavmildhet. Og
ndr jeg ser pa havet, finner jeg at det taler til

meg om din majestet og om din veldes kraft
og om ditt overherredemme og din storhet.
Og nar enn jeg betrakter fjellene, ledes jeg til
a oppdage din seiers bannere og din allmakts
faner.""

Himmel, jord, hav og fjell er konkrete storrel-
ser. De kan undersgkes som materielle storrelser
og underkastes vitenskapelige undersokelser,
de kan betraktes utfra sin nytteverdi for oss —
altsa hvordan vi kan utnytte dem, og de kan gi
oss en estetisk naturopplevelse. I tilfelle teksten
over, er natur-fenomenene gitt en helt annen
betydning: De er omtolket til tegn eller symbo-
ler som har en viss likhet med guddommelige
egenskaper, slik som opphoyethet, storhet, gav-
mildhet, majestet og allmakt. Denne omtolk-
ning gar gjennom de indre sansene: Vi kan i var
indre forestillingsverden reflektere over likheten
mellom himmel og heyhet og herlighet, mellom
gavmildhet og jord osv. I en religios meditasjon
vil man i sitt indre soke etter hva som forbinder
naturelementene med dndelige egenskaper —
altsd hvordan noe som kan sanses viser til noe
liknende som ikke kan erfares gjennom sansene.
Her dpnes det en vei for menneskelig erkjen-
nelse der sinnet sgker en hoyere, eventuelt
gudommelig mening i alt som er, og etter hvert
kan komme til & oppleve alt eksisterende som
gjennomlyst av and.

Det er klart at de indre sansene er sentralt for
fantasien. Hva er ren fantasi — og ndr kan fan-
tasien veere en vei til erkjennelse av en hoyere
virkelighet? Religionsfilosofen Henri Corbin
(1903 -1978) har laget et nytt begrep: ‘imaginal’
som betegner noe annet enn det sedvanlige
begrepet ‘imaginer’. Det sistnevnte er noe vi
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Musikk, meditasjon og religion har en ting til felles: De dpner
for annerledes mdter @ erfare verden og oss selv.

forestiller oss, noe vi fantaserer frem. Det forste
er derimot erfaringen av en virkelighet utenfor
den sansbare, en virkelighet som utelukkende
er tilgjengelig gjennom de indre sansene.

En sentral skikkelse i Bahd'i-religionen,
‘Abdu’l-Bahd, (1844-1921) begrunner viktighe-
ten av & dpne de indre sansene slik:

Guds gunstbevisninger er altomfattende,
men dersom menneskesjelens bevisste gye
forblir tilsleret og formerket, vil den ledes
til & benekte disse dpenbaringer av guddom-
melig gavmildhet. Derfor md vi av hjerte og
sjel bestrebe oss slik at de slor som tildekker
den indre synsevne kan bli fjernet, slik at vi
kan beskue dpenbaringene av Guds tegn, fa
blikk for hans mysteriose nade og erkjenne at
materielle velsignelser er som intet sammen-
liknet med de dndelige gaver. Guds andelige
velsignelser er storst."

I bahd’i-troens kosmologi finnes det en
verden av fenomener mellom menneskets sans-
bare verden og det guddommelige som i siste
instans unndrar seg ethvert bilde og begrep.
Meditativt arbeid med de indre sansene kan
lede en inn i et billedlost bevissthetsfelt, der
man erfarer en form for tidleshet og samtidig
en stor meningsfylde.

‘Abdu’l-Bahd antyder en meditativ frem-
gangsmadte for & dpne de indre sansene. Den
skal gjores ved midnatt nar det er stillhet
og morket ikke aktiverer de ytre sansene. I
meditasjonen omtales bade syn, bergringssans,
smak /lukt, hersel og kinetisk sans. Gjennom
observasjon av de indre sansenes bevissthets-
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felt, ledes man mot noe hinsides spesifikke
forestillinger og fantasier:

O sannhetssoker! Hvis du ensker at Gud skal
dpne ditt dndelige oye, md du bonnfalle Gud, be til
ham og samtale med ham ved midnatt idet du sier:

O Herre, jeg har vendt mitt ansikt mot din
enhets rike og er nedsenket i din barmbhjer-
tighets hav. O Herre, gjor mine oyne forklaret
ved synet av dine lys i denne meorke natt, og
gled meg med din kjeerlighets vin i denne
vidunderlige tidsalder. O Herre, la meg hore
din kallen, og la din himmels porter &pnes for
mitt dsyn, slik at jeg kan skue din herlighets
lys og drages mot din skjennhet.

Sannelig, du er giveren, den gavmilde, den
barmhjertige, den tilgivende.™

Jeg apnet denne artikkelen med 4 si at for meg
ble musikken et sporsmal om liv eller ded: Hva
motiverer en til & holde livet ut i forgjengelighe-
ten? Musikk, meditasjon og religion har en ting
til felles: De apner for annerledes mater & erfare
verden og oss selv. Musikken er en kunstart
som er meningsfull uten benyttelse av ord; den
gir ikke informasjon om verden, snarere tilbyr
den en madte 4 veere i verden. For meg har dette
veert seerdeles viktig.

En vakker indonesisk legende, spunnet rundt
Koranens skapelsesberetning, forteller om musik-
kens livgivende kraft: Gud hadde skapt mennes-
kesjelen, og bed den 4 innta sitt jordiske legeme
av stov og leire. Menneskesjelen kviet seg for &
skitnes til av det materielle. Da kalte Gud frem
musikere som spilte skjonn musikk for sjelen: Da
aksepterte den & tre inn i den forgjengelige verden.



Foto: Tallie Robinson — Unsplash
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Monika Wirkkala

Pukor och trumpeter
— ett suggestivt Finlandia

Nar Finlandia spelades pa radio, d& hdnde nagot i

stugan pé den lilla gdrden i finska Osterbotten hos min
farmor och farfar. Ryggar rétades, roster tystnade eller
dampades. Man hyssjade pa barnen. Ljudet pa radion
skruvades upp och sedan satt eller stod man dar man

just hade haft sina syssilor.

Det blev en andaktsfull tystnad. Lyssnande an-
sikten. En stolthet och en ro. Farfar satt i gungsto-
len vid fonstret och blickade ut 6ver vinterland-
skapet, de vaderbitna hdnderna vilande i kn&et.
Musiken kapslade in s mycket av hans historia,
inte minst vinterkriget och fortsattningskriget
som han deltagit i som soldat.

Farfar Viljami Nikolaj deltog i tvd omgangar i
kriget mot Sovjetunionen, forst i det finska vin-
terkriget 1939-1940, efter att Sovjetunionen inva-
derat delar av 6stra Finland, och senare i fortsitt-
ningskriget 1941-1944. Krigsskulden betalades.
Familjen med sju barn pa den lilla gérden bidrog,
som alla andra, och farfar férde bok 6ver det han
betalade in till krigsskulden. Sitt land hade man
forsvarat, och sin frihet.

SIBELIUS OCH FINLANDSK IDENTITET
Djupt sammanldnkad med kriget dr dven Jean
Sibelius (1865-1957) som haft en djup inverkan

pa finldndares upplevelse av sig sjdlva. Hans
musik blev en symbol f6r Finlands sjdlvstan-
dighet och identitet. Finlandia skrevs 1899
under det ryska herravéldet. Det psalm- eller
hymnliknande mittenpartiet, som kanske

ar det manga forknippar med Finlandia, var
egentligen inte tdnkt att sjungas men textsat-
tes av Veikko Antero Koskenniemi 1940, alltsé
langt efter att stycket skrevs. Laser eller hor
man texten forstdr man betydelsen som den
fick i krigstid och efterkrigstid. Det ar beskriv-
ningen av ett land som bryter sig fritt fran
overmakt och fortryck. Musiken kompone-
rades 40 ar fore andra varldskriget, dd natio-
nalromantiken hade sin hojdpunkt, och blev
forknippad med ett nationellt uppvaknande
och en vixande sjdlvkénsla. Senare, i samband
med kriget, stirktes verkets betydelse yt-
terligare som symbol for motstandskraft och
frihetsstravan.
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Hér gdr det att "héra” vidstrdckta sjoar, skogar och dkrar,
men ocksa viljestyrka och mod.

Foto: Tapio Haaja — Unsplash

MUSIKALISKA UPPLEVELSEN

Musik paverkar oss pa olika sétt beroende pa
vem vi dr, var bakgrund och erfarenheter. Den
beror fysiskt, kdnsloméssigt och kan framkalla
minnen. Vad ar det som slér an hos lyssnaren
i Finlandia? Kanske dr det den kdnslomaéssiga
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resonansen av «bld toner» av sorg, melankoli
och vemod, men ocks4 av framdtanda, till dels
ocksd triumf. Virvlande strdkpartier sveper
som en storm Over land. Kénslomaéssigt blir
det fylligt, uttrycksfullt och lyriskt med en
rytmisk kraft och energi. Frodiga straksektioner,
kraftfulla méssings- och trablasfarger avloser
vemodet och skapar en spanning som griper
tag i oss. Intensitet vaxlar med vilsamma lugna
partier. Har gar det att «<hora» vidstrackta sjoar,
skogar och dkrar, men ocksa viljestyrka och
mod. Stycket har en musikalisk spanst som

ar till dels dramatisk och lite storvulen. Men
dramatiken &r inte bara musikens utan ocksa
landets. Finlandia berér finlandare pa ett allde-
les sarskilt satt.

Stycket inleds dramatiskt med dova klanger
frdn mullrande pukor som 6kar i intensitet, som
ett hot frdn den ryska 6vermakten. Horn och
maéssingsinstrument varslar om oro. Déarefter
hors ljusa toner, som en annalkande gryning,
en ny borjan. Melodier och harmonier vaver en
suggestiv staimning. Strakar sveper in, stannar
upp och ger plats at en lyrisk och hoppfull ton
frén oboe och flgjt. Det &r omviaxlande drama-
tiskt, och lugnt och vilsamt. Morka klanger fran
slaginstrument byts mot ljusa hoppfulla fran
trablas, och kraftfulla strdkar planar ut i ett lugn,
som en vattenspegel. I dramatiken och kon-
trasterna hors 6msom 6vermakten och 6msom
hoppet om nationens frihet. Hymnen kommer
in som en klar och spréd tonslinga, som en
folkets rost. Sjungen av kor blir den dnnu mer
expressiv och kénslig.



Det dr inte forvanande att Finlandia sé starkt férknippas
med vinterkriget och fortsdttnings-kriget.

O Finland, se, din morgonljusning randas, | och
natten skingras, hotfullt mork och ling. | Hor lirkans
rost med rymdens susning blandas, | snart rymden
fylles av jubelsing. | Se natten flyr och fritt du dter
andas. | Din morgon ljusnar, o fosterland.

Stig hogt, vdrt land, som du ur natt dig hojde. /
Den dag dig vintar, fritt och oppet mot | med samma
kraft, med samma mod, du rojde, | nir trildomso-
ket du sonderbrit. | Fortrycket aldrig dig till jorden
bijde. | Ditt verk dig vintar, o fosterland.

Finlandia har kallats en tondikt, dvs. struk-
tur och innehall ska férmedla en idé, kidnsla
eller berittelse. Vilka kanslor vill den viacka?
Kanske ville Sibelius fd oss att kdnna oss
stolta, kanske beskriva karaktdren av landskap
och ménniskor. Ett stolt och idogt folk, ocksa
drabbat av sorg och motgéngar, som inte gav
upp. Sibelius valde troligen namnet Finlandia
for att ge verket en allmén och tidlos appell,
och for att knyta an till patriotiska kanslor
hos finldndare och andra som stédde Finlands
sjalvstandighet.

EN SYMBOL FOR MOTSTAND

Det dr inte forvdnande att Finlandia sé starkt
forknippas med vinterkriget och fortsdttnings-
kriget. Dramatiken i musiken och texten f6r-
starker det. Det var Davids kamp mot Goliat.
Folk drevs pa flykt, precis som i dagens
Ukraina. Land skulle avséttas for de fordriv-
na och hemmen 6ppnas for flyktingfamiljer.
Den knappa maten skulle delas med fler. Man

Foto: Karin Malmberg

Foto: Tapio Haaja — Unsplash

mobiliserade tillsammans och bjod pa motst-
&nd, hemmavid och vid fronten.

Stycket ger kidnslan av dovhet och ljus, bade
auditivt och sensoriskt — och framkallar inre

bilder. Trots och skonhet blandas, landskap
gestaltas. Overmakt méter stolthet. Nar koren
stimmer in i hymnen &r det som en fagel Fenix
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som lyfter: «Vi &r fria, och
. vart land ar fritt». Avslutnin-
/ gen med ett crescendo av més-
singsfanfarer och breda strdkklanger
ar triumfens och hoppets rést om en ljusare
framtid. Det dr suggestivt.

DEN KULTURELLA OCH HISTORISKA
KONTEXTEN

Mainniskor i andra lander kan sékert uppskatta
verket for dess musikaliska foretrdaden men fin-
landare «drabbas» ocksd pa ett annat satt. Snart
sagt varje familj upplevde forlusten av en eller
flera familjemedlemmar i kriget. Alla var inte sa
lyckosamma som min farfar. Min ingifta farbror
hade fem bréder och miste tre av dem i kriget.
Hos varje finlandare vécker Finlandia bilder
kopplade till en familjehistoria. Det kan handla
om forlusten av ndgon eller ndgot, kanske ett
stycke land som man tvingades lamna pa den
ryska sidan.

Finlandia griper tag, berdr, vicker minnen,
bilder, kédnslor. Fér min del gar tankarna till
barndomen. Det var legio att den 6 december,
pa sjdlvstandighetsdagen, se Edvin Laines
filmatisering av Vdino Linnas roman Okdnd
soldat. Alla skulle se den, oavsett dlder. Laine
anvander Finlandia for att forstarka temat om
kamp, mod och fosterlandskarlek, sarskilt i
de dramatiska slutscenerna. De majestatiska
pukorna och trumpeterna sétter tonen av att sta
enade i kampen mot fienden och ger hopp mitt
i den forlust som kriget innebar. Med Finlandia
i filmens soundtrack forstiarks budskapet om
kampen for sjdlvstandighet.
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FINLANDIAS EFTERKLANG

Finlandia har bland "folk flest’ blivit barare av
en «anda» av stolthet, mod och okuvlighet. Det
&r ett narrativ som star sig &n idag. Aven om
Sibelius inte ville bli forknippad med ett poli-
tiskt budskap sdg han verket som en manifes-
tation for frihetskampen och var stolt 6ver att
musiken blev en symbol f6r landets stravan
efter sjalvstandighet. Finlandia ar fortfarande
ett populdrt stycke och finns i flera versioner,
dven som jazz och hardrock. De flesta versio-
nerna dr mycket trogna originalet, antagligen
for att Finlandia ar en ikon eller ett symboliskt
arv som man inte gdrna ror.

Finlandia-hymnen

Pa finska

Oi Suomi, katso, Sinun paivas koittaa
Yon uhka karkoitettu on jo pois

Ja aamun kiuru kirkkaudessa soittaa
Kuin itse taivahan kansi sois

Yon vallat aamun valkeus jo voittaa
Sun péivas koittaa, oi synnyinmaa

Oi nouse, Suomi, nosta korkealle
Paéas seppeldima suurten muistojen
Oi nouse, Suomi, ndytit maailmalle
S4 ettd karkoitit orjuuden

Ja ettet taipunut sa sorron alle

On aamus alkanut, synnyinmaa

Text: V. A. Koskenniemi
Oversattning, som finns pa sid 61: Joel Rundt
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Om Finlandia
Fran borjan hette stycket Finland uppvaknar och var en del av den
musik som Jean Sibelius skrev for Pressens Dagar, en valgbrenhets-
tillstallning p& Svenska Teatern i Helsingfors ar 1899. Man ville samla
in medel till journalisternas pensionsfond. Men alla visste den verkliga
orsaken — man ville stbdja yttrandefriheten som begrénsats under
den ryske generalguverndren Bobrikov.

Stycket fick m&nga namn de forsta aren. Pa varldsutstallningen i
Paris &r 1900 hette det bade Vaterland och La Patrie.

Versioner av Finlandia

» Anssi Tikanmaki - Finlandia (1982) (youtube.com) Mika Kauris-
makis film Arvottomat (De vardel6sa)

e Suomen Leijonat 2011-Sakari Kuosmanen-Finlandia hymni.
(youtube.com) — efter VM-guldet i ishockey

« Joan Baez - Finlandia (youtube.com) — som fredssang, framford av
Joan Baez

e Finlandia (Piano Solo Version) (youtube.com) — i jazzversion, piano

« Sibelius - Finlandia op. 26 (Opening of the new Helsinki music
hall) (youtube.com) — klassisk version med kor
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The
Power of the

Wandering
Mind

NONDIRECTIVE MEDITATION
in science and philosophy

Edited by Halvor Eifring

NONDIRECTIVE MEDITATION is not about emptying the mind. Instead, mind
wandering is seen as an important resource. Silently repeating a meditation sound
helps to cultivate a free mental attitude. The activity in the brain’s default mode
network increases, enriching the flow of spontaneous thought.

In fifteen chapters, experts in neuroscience, medicine, psychology, philosophy,
and the humanities share groundbreaking perspectives on how nondirective
meditation interacts with brain and body, mind and culture.
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Rock, rytme, ro — om musikk og meditasjon

Ordet rock betyr pd engelsk bade en stein og det & gynge.
Steinen er hard, mens det & gynge kan skape bade bglger
og ro. Babyer sovner nér de blir gynget rytmisk frem og
tilbake. Det & gynge i luften i en huske er gay, det gir
bade spenning og vakenhet. Alle disse egenskapene er

til stede i musikkformen rock. De er ogsé langt pa vei
med & prege lydbaserte meditasjonsformer som Acem-
meditasjon.

| dette nummeret av Dyade utforsker vi underliggende
slektskap mellom musikk og meditasjon. De fleste
artiklene tar utgangspunkt i rytmiske musikkformer som
rock, blues, funk og jazz. A meditere ved & gjenta en
meditasjonslyd i tankene fremkaller en langsommere
rytme i sinnet enn vanlig rockemusikk. Men lyden vekker
tanker, assosiasjoner og undring over hendelser i livet.
Slik ogsad gode rock-sanger gjear.
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